Statement / Proceso de trabajo

Llegué a Can Serrat con el objetivo de trabajar en una obra de teatro sobre el duelo,
o los duelos. Una dramaturgia que pudiera abordar los vinculos familiares, la muerte
y la enfermedad a partir de mis propias vivencias. Imaginaba una ficcidén que tuviera
un motor autobiografico encubierto. Esbocé personajes, dialogos, situaciones,
escenas. En paralelo, fui escribiendo un diario en el que llevaba registro de las
actividades cotidianas en la casa, las conversaciones con mis companerxs, las
impresiones del paisaje.

Lei libros que me prestaron y otros que saqué de la Biblioteca de El Bruc, los
subrayé y transcribi para alimentar mi proyecto.

Le escribi poemas a esa obra que estaba intentando crear.

Escribi una semblanza sobre mi madre con cosas de ella que no queria olvidarme.
La escritura era un forma del recuerdo y también una forma del olvido.

Habia alli mucho mas material de lo que yo pensaba.
Acumulé paginas, probé, taché, volvi a comenzar.

Me pregunté si escribir sobre las personas que no estan es traicionarlas, o si no
escribir sobre ellas es traicionarlas. Me pregunté si eso que estaba haciendo me
haria bien o0 me haria peor. Me pregunté quién podia querer escuchar lo que yo
tuviera para decir respecto al duelo. Y si tenia en verdad algo para decir.

Le escribi un mail a una amiga sobre mis dias en esa antigua casa, donde otra
amiga en comun (que murié hace poco) habia vivido un tiempo.

Quienes estaban en Can Serrat desde hace mucho, me advirtieron en cuanto llegué
que alli los proyectos mutan, cambian. Se revelan (porque se dejan ver) y se
rebelan (porque se resisten y se sublevan). Sospechaba que esto podia suceder: la
escritura siempre es muy diferente a las ideas que se tienen sobre la escritura.

Empecé a considerar ese material periférico como el verdadero proyecto de obra.
Una dramaturgia inestable, una suerte de autoficcidn primitiva, un mapa cartografico
compuesto por diarios, poemas, fragmentos de escenas, recuerdos, citas de otros
textos, suefios. Una forma mas dispersa, cadtica por momentos y asimétrica, mucho
mas parecida a la experiencia de la pérdida de un ser querido. Sobre todo, una
forma mas singular y mas propia.

Frente al mandato productivista, se impuso la experimentacién como alternativa y
como posibilidad.

Nunca escribi lo que pensaba que iba a escribir.
Escribi lo que nunca pensé que iba a escribir.
Ensayé la escritura.

Dejé que el tiempo hiciera por mi lo que yo mismo no podia. Aun sigo haciéndolo.



Titulo: “Mis diarios del duelo”

Lunes 27 de octubre de 2025

Hoy empieza esta ultima semana en Can Serrat. Elijo escribir en la computadora
motivado por una especie de frenesi, de impulso de hacer, de atrapar algo que se
escapa: por ejemplo, este tiempo tan singular de estar conmigo, con los textos, con
la montana, con otrxs.

Quisiera renunciar a la necesidad de un lector futuro. Pensar que nadie va a leer
estos textos. Tengo que escribir como si esto fuera a venir conmigo a la tumba.
Como si pudiera ser desenterrado quinientos anos después y nadie fuera siquiera a
entender en qué idioma hablo. Tirar por tierra este proyecto de escritura. Tirarle
tierra, enterrarlo.

Me duele irme de aca porque aca estoy siendo feliz. Aun con los dias que no son
tan felices, aun con los cambios de humor, aun con ciertos matices y
preocupaciones.

Hoy tuvimos una reunion grupal donde pusimos en comun en qué instancia
estabamos del proceso, qué preguntas nos haciamos, como llegamos y cdmo nos
vamos yendo, etc. Yo empecé avisando que iba a hablar en espaniol, que necesitaba
hacerlo en mi lengua madre. Conté que el proceso en esta residencia me implico
desarmar una idea preconcebida que yo tenia en relacion con el proyecto de
escritura de una obra que pensé que podia funcionar, de una buena idea. Quizas,
en el fondo, sabia que la iba a abandonar: esa supuesta obra sobre el duelo era una
especie de balsa que dejaria cuando fuera necesario para nadar solamente, para
andar sin anclas, sin remos, para habitar el naufragio, el desastre. Dije que me
permiti en este tiempo escribir desde un lugar mas honesto, mas despojado, mas
inestable, ser permeable a los encuentros con los demas, a las historias de los
demas, a modificar ese punto desde donde parti para llegar a otra parte, tal vez a
ninguna parte.

Escribo frenéticamente, mis manos son como arafias que se mueven a toda
velocidad en el teclado, golpeteo la computadora con desesperacion, con cierta
furia. Estoy tan enojado y no sé por qué. No me di cuenta hasta ahora que lo estoy
escribiendo. Quisiera romper con palabras algo, romper las palabras, romperme yo
y que salgan palabras, en vez de usar palabras quisiera usar piedras.

También dije que envidiaba a una compariera colombiana que trabaja con arcilla y
que a mi también me gustaria a veces trabajar con una materia tan concreta como
la arcilla. En el patio del segundo piso armaron un horno y estan quemando piezas
de ceramica. Propuse que los escritores quemaramos nuestros manuscritos, hubo
risas.

Escribir un diario del duelo para después quemarlo. Es un chiste bueno.
Y después, ¢, qué hacer con las cenizas?



