STATEMENT

Mi proyecto de escritura comenzé simplemente como una revision profunda de
todos mis diarios intimos de la pubertad y adolescencia. En las montafias de Can
Serrat, pude encontrar entre mis quejas caprichosas, llamados de atencién y
pesadillas represivas y eroticas, un hilo conductor llevado adelante por mis cuatro
caniches de la infancia. Comencé a tirar de ese hilo y asi pude empezar mi primera
novela de autoficcion basada en mis vivencias: mi nocion de familia, el contrapunto
de tener todo el dinero pero ninguna respuesta, la hermandad, mi exploracion de
género.

TiTULO DEL PROYECTO
Eramos todos caniches / We were all cockapoos.

MUESTRA DE TRABAJO

ERAMOS TODOS CANICHES
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CAPITULO VII - ADIESTRAMIENTO DE CONDUCTAS AGRESIVAS

Llego de madrugada a mi casa con Marina. Intent6 abrir la puerta de servicio, pero esta
cerrada. No es obstaculo para mi, que ya estoy acostumbrada. Tambaleando por los tacos y el
alcohol, voy hasta la ventana sobre la bacha de la cocina. Rosa siempre me la deja sin traba.
Ayudada por los tacos porque sino no llegaria, la abro y escalo hacia adentro. Primero una
pata al lado de los platos sucios, la otra en la mesada, apoyo el culo en el marco de la
ventana, y de ahi salto al piso. Marina me sigue sin chistar, tampoco es la primera vez que lo
hace. Nos quedamos quietas un segundo, esperando no haber despertado a Rosa ni a los
caniches. Silencio. Un éxito. Entre susurros y risas mal-reprimidas, festejamos. Casi nos
caemos, pero nos sostenemos entre nosotras. No nos acordamos de agarrar agua ni de
sacarnos los tacos para subir las escaleras. Me siento protegida por los techos altos y la
cantidad de puertas cerradas de mi mansion.

Ya en mi habitacion, nos desvestimos a medias. Marina me ayuda a sacarme mi apretado
vestido tubo negro de lentejuelas. Yo quedo en tanga y en mi corpiiio con mas relleno que
teta mientras ella vomita al lado de mi almohada. Le sostengo el pelo. Nos reimos de la
situacion y solo tapamos el caldo con una toalla. Nos acostamos al lado. El olor a escabio que
emanamos de nuestros cuerpos es mas fuerte que el del vomito. Todavia mareadas y tentadas
no podemos dormir. Marina me cuenta que tuvo un chape hot con Lauti toda la noche. ;7e
muestro como fue? Acepto. Marina se sienta un poco sobre ella misma, con cuidado de no
molestar al vomito. Veni, sentate arriba mio. Todo me da vueltas pero logro subirme. Me
agarra de la cadera. No fe caigas boluda. Nos reimos. Una de sus manos recorre mi espalda y
acerca todo mi torso hacia ella. Quedamos cara a cara. Siento mi pushup rozando el suyo.
Veo que sus ojos miran nuestras tetas. Su otra mano baja a mi culo y me aprieta contra ella.
Fue asi, toda la noche. Se empieza a mover de arriba para abajo. No s¢ si estoy mareada por
el movimiento o el vodka con jugo de naranja. ;A4si, en serio? ;Te gusto? La miro a los 0jos.
(Por qué esta vez el ensayo es solo corporal? Me encantaria que sea completo, con beso
incluido.

Los nervios me ganan, caigo hacia un costado, nos reimos fuerte hasta que la puerta de mi
habitacion se abre con fuerza y nos corta en seco. Es mi Sefiora Madre. Veni ya para aca.
Envalentonada por el alcohol respondo: No me rompas los huevos. Veni para aca o llamo a
papd. No necesito una nueva amenaza, me pongo de pie como puedo y voy. Hace un afio que
tomo alcohol y todavia no aprendi a hacerlo bien, qué idiota. ;Qué puedo decir? Quizas que
Lauti me dio de tomar y no sabia lo que tenia, me puse en pedo sin querer. Era para quedar
cool, pertenecer, no queria quedar como una cagona, y ahora me siento mal, le puedo pedir
ayuda, que no entiendo bien lo que estd pasando. Que me pasé, que vomité. Mis amigas
toman shots de tequila pero eso a mi me da asco, por eso acepté el jugo de naranja, pensé que
era solo eso. ;[ Me creera semejante estupidez? Yo creo que si, si su especialidad es negar.
Aunque nuestras habitaciones estan pegadas, el trayecto de mi puerta a su cuarto se me hace
eterno. ;Se huele que vomité? ;O tendria que ir a mostrarle? Espero que Marina esté
dormida. Si Sefiora Madre me caga a pedos y me amenaza con contarle a Sefior Padre, yo la
puedo chantajear con su infidelidad ;ahi quién ganaria? Ella no sabe que yo s¢. No quiere
saberlo mas alla de mis indirectas.

En su habitacion la miro a los 0jos por primera vez, me preparo para el ansiado limite...;Qué
hacias con Marina tan pegaditas? {Eh? ;Qué tiene que ver la cercania con el hecho de que
estoy borracha? No entiendo. Decime, ;jqué hacian? Se reian, Estaban muy cerca. Todo me
da vueltas. No entiendo, no quiero entender. No estaban durmiendo. Las escuché. Creo que



estoy entendiendo. Me quedo sin palabras porque las que tenia preparadas ya no sirven, se me
atragantan. No me esta retando por tomar alcohol. ;Por qué me esta retando? Toca improvisar
borracha, lo que mejor me sale. ;Me estas cagando a pedos porque pensas que soy lesbiana?
JEn serio? Es la primera vez que digo esa palabra en voz alta. Ahora la que se queda muda es
ella. Mis colmillos se clavaron profundo, lo veo en su mirada cargada de rabia. Hace rato que
no la respeto y no sabe qué hacer con eso, conmigo. ;Tanto molesta un beso con una chica?
Encima, ni siquiera chapamos esta vez. ;Mas que el desborde de alcohol siendo menor de
edad? No puedo creer que me cagues a pedos porque pensas que soy lesbiana, sos una
ridicula. Me voy de la habitacion “triunfante” con el corazon demasiado acelerado para mi
pequefio pecho.

El trayecto de vuelta es igual de largo que la ida, pero mi cabeza estéd en silencio. El veneno
que siento no es del alcohol en sangre, sino algo mas profundo. Apenas pude tirar un tarascon
y ya siento un bozal alrededor de mi hocico. Cuando vuelvo, Marina esta sentada. Me mira
expectante. No me dijo nada del escabio, penso que éramos lesbianas. Estallamos en risas
contenidas. ;Es gracioso? ;Es tan absurdo? Sigo la corriente pero el bozal se ajusta un
poquito mas contra mi mandibula. Cualquiera amiga, qué bueno, vamos a dormir. Asiento,
ya completamente ida. Marina se acuesta y ronca inmediatamente. Como el vomito es nuestro
tercer compafiero y quiero esquivarlo, dormimos mas cerca que de costumbre. Quiero
vomitar de vuelta, pero ya no sale nada de mi, ni de la habitacion. Solo puedo expulsar un
leve grufiido.



