
 

Statement sobre proceso de trabajo en Can Serrat 
 
Mi paso por Can Serrat fue más que un tiempo de producción: fue un tiempo de inmersión. 
Llegué con la idea de cerrar un proyecto —La memoria del paisaje— y me encontré 
entrando en un territorio desconocido, físico y emocional. La montaña de Montserrat operó 
como una forma de orden y de sostén: pude recorrer ese trabajo, darle estructura y 
reconocer sus capas. Pero en ese intento de cierre, algo comenzó a abrirse. 
Durante los primeros días soñé con develar, con fragmentar, con atravesar el studio artist. Y 
así fue. No solo atravesé el proceso de darle un orden al fotolibro, sino también otras 
experiencias artísticas y vitales. Subí y bajé montañas, me corté el pelo, hice rituales de 
despedida, me adentré en los caminos del bosque. De a ratos, de a partes, como me 
adentré en mi propia historia. 
La montaña, mis compañerxs residentes y la casa comenzaron entonces a dialogar en mí y 
conmigo. La luz que entraba en la cocina, el frío de las noches y las cenas compartidas, las 
piedras encontradas en el camino por el bosque, una rama quebrada en el piso, el romero 
inundando la montaña, los pliegues de la roca llenos de luz roja y naranja al atardecer. Esas 
imágenes se fueron acumulando como señales mínimas, y comenzaron a dar forma a un 
lenguaje. 
La convivencia cotidiana fue parte central de ese movimiento. Compartir la casa, los ritmos, 
las comidas, los silencios y las caminatas fue empapando mi proceso sin que yo lo notara 
del todo. Escuchar a lxs residentes, a amigxs y a lxs artistas que me rodeaban poner en 
palabras —y en el cuerpo— sus búsquedas, dudas y procesos, habilitó en mí un 
movimiento: empezar a nombrar aquello que hasta entonces había quedado en los 
márgenes, en lo no dicho. 
Pasar por el writers studio y observar lo que otrxs conservaban cuidadosamente en sus 
espacios, los mates, el hablar y volver a hablar, y volver a encontrarnos en los pasillos, en la 
entrada, bajo el higuero. Ese estar compartido fue dando forma a las palabras que querían 
brotar de mí y que ya estaban listas para ser nombradas. También habilitó un gesto de 
apertura: permitir que otrxs miren lo que hago, sostener la exposición y la escucha como 
parte del trabajo. En ese intercambio, mi práctica se volvió más permeable, más atenta a lo 
que emerge en el encuentro. 
A partir de la pregunta inicial y del ejercicio de los racons, mi trabajo comenzó a 
desplazarse: de una montaña a la montaña, y a todo lo que esa figura contiene. Aparecieron 
preguntas en torno al movimiento, la migración y la relación entre memoria, cuerpo y 
territorio. Preguntas que no surgieron de un plan previo, sino del movimiento mismo de la 
casa, de la convivencia, del habitar en tránsito. 
Ir hacia la montaña todos los días fue también un gesto íntimo de retorno. Caminarla, 
rodearla, observar cómo cambia con la luz y el clima fue una forma de volver a una memoria 
no lineal, hecha de pliegues, capas y vacíos. Como la montaña catalana, la memoria se 
presentó como un territorio a seguir recorriendo y conociendo. 
Así como creí haber conquistado un sendero, aparecieron otros, desconocidos. No hubo 
miedo: les di lugar en mi mapa, en mi territorio, en mi práctica. Allí se abrieron nuevas 
preguntas, nuevas formas de nombrarme y de nombrar a mi familia, nuevos proyectos. 
Preguntas que fueron abriendo otras preguntas, otras imágenes, otros recuerdos, otras 
ficciones. Proyectos que comenzaron a ver la luz al mismo tiempo que algo se replegaba 
hacia el centro. Como en el otoño/invierno: cae lo que ya no sostiene y queda la corteza, la 
raíz, el núcleo. Un lugar mínimo desde donde volver a empezar, desde donde volver a 
crecer, desde donde volver a nacer. 



 

 
 
Proyectos desarrollados 
 
 
La memoria del paisaje - (Fotolibro e investigación)  
 
El paso del tiempo, el cambio de estaciones, las transformaciones en lo que parece estático, 
permanece estático pero cambiante. La transmutación propia y de la naturaleza, que se 
enredan en una sola y diversas a la vez. El movimiento físico, que lleva a otros cambios. La 
luz y la sombra, del verano y del invierno, del estar despierta o dormida. El recordar y dejar 
morir. ¿Dónde está la memoria en el paisaje? 
Este proyecto empezó a gestarse desde la pandemia, como una forma de encuentro con 
mis fotografías y el lugar donde nací, San Carlos de Bariloche. Fue creciendo a medida que 
iba buscando respuestas en las fotografías analógicas y escritos que tomé y escribí desde 
el 2016. Ahí comenzó una búsqueda de quien soy y de cuál es mi hogar, búsqueda que 
encuentro en las fotografías y en las palabras que escribo, búsqueda que intenta procesar 
una pérdida de memoria hace 10 años que hace que pierda meses de mi vida y que nazca 
mi vínculo con la fotografía.  
Es esta búsqueda de respuestas, o mejor dicho, de abrir preguntas, lo que me lleva a 
comenzar a intentar construir una forma de materializar aquello que puede ser tan frágil y 
tan persistente como la memoria, aquello que se escapa y encuentra formas tan diversas y 
sutiles de volver a uno, una y otra vez, incluso sin darnos cuenta. 
 
Documentación visual del proyecto 
 
 
 

      
 
 
​ ​ ​ ​ fotografías analógicas toma directa 
 
 



 

 
 
Texto de muestra  
 
“Siempre el sol me encandila. 
¿Qué espero del paisaje? 
El paisaje 
me sostuvo y me sostiene. 
¿El paisaje es ruido? ¿Es interferencia? 
El paisaje muta conmigo. 
 
Movimiento, movimiento de evasión, movimiento de encuentro. 
Aparece el tesoro que guarde, 
¿Qué es lo que escondo en los paisajes? (le obsequio mis emociones)  
¿Qué me escondo a mí? 
 
Cuando estoy entre el bosque, la soledad no me inunda. 
El paisaje nunca se va. 
En la naturaleza mi mundo no se desmorona  
(solo se transforma). 
 
Las olas se abren paso en la tierra, rompen, crean. Yo también. 
¿Acaso es una especie de transe?¿De ensueño? 
 
Recojo las flores en los senderos como un intento de reparo, quiero preservar algo 
que ya está muerto. Guardo, seco, conservo, cuido. Lo mismo hago con mis fotos. 
Las guardo para no perder. 
 
Tener un mapa no es encontrar un camino, ¿cual es mi camino? 
¿que dejo en el agua? todo lo que no quiero tener conmigo  
y no puedo dejar, el agua se lo lleva sin pedirme permiso sin tener que pedir perdón. 
Volver no implica volver a pasar por el mismo lugar. 
 
¿En qué momento puedo perder todo? ¿puedo intentar no hacerlo? 
¿cómo me conecto con mi dolor sin hundirme? 
El bosque se quema y así, mis posibilidades de huir. 
¿a donde estoy? ¿cómo me sostengo? 
Dejo partes mías en cada pisada, en cada mirada y recuerdo que grabo en la luz del 
bosque, los dejo en los destellos. Mi sombra aparece en las olas doradas del agua, 
aparece, se hace luz ante la luz. 
 
El Tronador brilla rojo, ilumina naranja todo a su alrededor. 
Me envuelve el sol hasta quemar, lo blanco del Tronador destella. 
Llego, arriba, a lo inmenso del acantilado que me recibe. Subo por primera vez 
sola al precipicio. Un pájaro me mira a los ojos, me sostiene la mirada y luego 
se tira al vacío ¿acaso me está invitando a hacer lo mismo? 
 
¿que queda sin los brillos? 



 

 
 
El desarraigo es una herida que se lleva en el cuerpo - (obra en desarrollo) 
 
Este proyecto en desarrollo aborda la experiencia del desarraigo a partir de una historia de 
migración familiar forzada durante la dictadura chilena y su desplazamiento hacia Argentina. 
La serie está compuesta por fotografías analógicas realizadas a lo largo de diez años, entre 
ambos territorios, dialogando con el archivo familiar reconstruido en fotos y documentos 
conservados.  
Más que reconstruir un relato histórico lineal, el trabajo se centra en la transmisión 
intergeneracional del desarraigo como una memoria viva, fragmentaria y encarnada en el 
cuerpo. La migración se presenta no solo como un hecho del pasado, sino como una 
condición persistente que permanece viva en los vínculos, los movimientos y las formas de 
habitar el mundo.  
A través de imágenes que exploran la relación entre cuerpo, paisaje y archivo familiar, el 
proyecto abre preguntas en torno al deseo, la pertenencia y la pérdida: ¿es posible elegir un 
territorio?, ¿qué permanece cuando se migra?, ¿qué peso tiene aquello que se pierde y 
aquello que se hereda? ¿Cuánto pesa perder?  
 
 
Textos de muestra 
 
En el bosque, escuché por primera vez, un árbol caerse, romperse, no sé si a la mitad, al 
medio, por parte o trizas. Escuché el crujir, lo escuché en el pecho, en el cuerpo. De cuando 
algo se rompe de golpe, inesperado y el silencio que deja a su paso después. El desarraigo 
es una herida que se lleva en el cuerpo.  
 
 
Imágenes del proyecto 
 
 

                            
 
​ ​ ​ ​ ​ fotografías analógicas 



 

 
 
Frontera - (proyecto en apertura durante la residencia - ensayo de no ficción) 
 
Frontera es un proyecto de escritura de no-ficción que articula memoria y relato, que nace 
desde una necesidad de aproximarse a una historia familiar marcada por la presencia 
intermitente de un padre. A partir de fragmentos de diario, recuerdos y reflexiones, el texto 
ensaya una forma de nombrar aquello que permaneció largo tiempo al borde de la luz, en lo 
oscuro de lo que se gesta en una familia que no puede nombrar.  
La escritura aparece como un gesto de exploración, donde lo íntimo aparece de manera 
fragmentaria y en tensión, con el deseo de habitar el límite entre memoria, lenguaje y vacío.  
Frontera se plantea como un territorio abierto, una tentativa de encontrar una voz propia y 
una forma sensible de narrar la herencia, la presencia ausente y sus resonancias. Una obra 
en proceso que bordea la luz en el vacío, buscando una forma de lenguaje allí donde 
siempre hubo silencio. ¿Qué forma tiene el dolor?  
 
 
Textos de muestra 
 
“el primer recuerdo que tengo  
en la memoria  
es en el jardín,  
viendo un corazón de vaca, 
puesto en una mesa 
un corazón de vaca  
al descubierto 
cortado en dos, 
una vena roja y azul 
un corazón.” 
 
El otro día en una caminata por la montaña, agarré una piedra del piso, la guardé en la 
mochila y ahora está en mi escritorio. Es una piedra grande, roja, rugosa, una piedra que 
tiene un agujero en el medio, una marca, un vacío. Sólida. ¿Qué forma tiene el dolor? 
 
Se prepara para cortar el pasto, dudo en si acompañarlo. Camino con él, en un momento 
me cede la cortadora, me enseña cómo avanzar, como retroceder, cómo cortar la maleza. 
Me cuida en el proceso, si tan solo supiera que ya me enseñó a avanzar de miles de 
maneras. Lo dejo guiarme por el patio, me pregunto si esto se siente ser hija. Aliviar un 
dolor que yo no causé.  
 
Levantaron la parte de afuera, los cimientos de la casa. los bloques, la forma de un hogar, la 
cáscara. Veo las fotos que mi mamá sacó de ese proceso, levantar las paredes, levantar los 
bloques, mi papá armando una pared. Mi papá armando una pared. Mi papá armando una 
pared. Lo único que quedó de esa casa fue ese rollo revelado en un álbum del 97 que 
conservó mi mamá en un cajón. 
La cáscara de un hogar se encuentra entre  
la luz y el vacío de una foto. 
¿Cómo se construye uno? 


