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Una manufactura literaria artesanal

Durante mi residencia en Can Serrat tuve la posibilidad de explorar nuevas formas y
tiempos de escritura. Me decidi a avanzar en el marco de una nueva manufactura literaria,
mas artesanal. Lejos del imperativo de la produccion, emprendi una busqueda alrededor de
las palabras, intentando que mi escritura no se dejara encandilar por la estridencia de su
evidencia.

Me decidi a ir “a fondo” en la busqueda de sentidos asociados a las palabras, tanto en el
imaginario colectivo, mitolégico, como en el personal, familiar, para desde alli avanzar con el
desarrollo ficcional, aunque el costo fuera retardar la produccién concreta del texto, el
momento de escribir y editar. De ahi la necesidad de profundizar la exploracién de la raiz de
las palabras, sacandolas de su evidencia aparente y reconstruyendo las tramas mitolégicas
y las posibles ficciones a las que dan lugar en la forma de un arbol semantico de ficciones,
inspirado en la bolsa de ficcién de Ursula K. Le Guin.

Arbol semantico basado en la técnica de la bolsa de ficcion:

“La bolsa de ficcion esta llena de comienzos sin fin, de pérdidas, de
transformaciones y traducciones, muchos mas trucos que conflictos, muchos menos
triunfos que trampas y delirios.” Ursula K. Le Guin.
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Este arbol rizomatico fue creando archipiélagos o islas de sentido que de alguna manera
reflejan los puntos centrales desde los que se ramifica la novela ensayo Falso as. Uno de
los puntos mas explorados del mapa de palabras y ficciones, tomando la metéafora
geografica del accidente, es la “isla” A-diccién. Si la voz narrativa se pregunta ;qué llevé a
mi padre a ser un adicto? El arbol responde, la [a (no) -diccién], es decir, lo no dicho, en
otras palabras, el silencio, de ahi surgen nuevas corrientes o tramadas, en asociacién con la
la palabra, sus mitologias, que también guardan un vinculo cercano con el desarrollo de la
historia. Desde, por caso, ahi avanza la historia explorando lo no dicho en la memoria
familiar, entre lo aparente se devela una nueva trama mitolégica, a partir del desarme de la
palabra adiccién. Por ejemplo, la trama del silencio, como topico y materia literaria. Asi la
historia se ramifica en los multiples silencios de una memoria familiar, afectiva, y asi
emergen escenas de ficcidon, como el fragmento “El tio cajita”.

El tio Cajita

*(Texto desarrollado en el marco del workshop Crucero para escritor*s, Can Serrat, agosto
2025)

Ese nifio podria haber sido el hermano mayor de mi mama, pero no fue, terminé en
una cajita. Su muerte se produjo algunos afios antes de la de mi abuela paterna, 15
kildmetros rio abajo. Esas son dos de mis tres muertes unidas. Y digo mias porque yo moria
con ellos, en cada muerte: mori con el tio cajita, y no habia nacido, mori cuando murié mi
abuela, también sin nacer todavia, definitivamente me mori cuando murié mi papa.

Al “tio cajita” todos le habian pronosticado un porvenir largo, habia nacido un nifio
sano, pero al final, malapena nato, apenitas si vivié dos soles, una pura insignificancia para
el tranco largo de una vida. Me cuesta recordar como se llamaba el tio vacio, el tio cajita.
Rubén le pusieron, Rubencito, porque no llegé a grande, se quedd atrapado ahi, en la
infancia. En casa nadie lo nombraba ni hablaba “de eso”, al tio el dolor le devoré el nombre
silaba por silaba. A partir de esa tragedia, la familia metié todo lo referente a la criatura en
una caja y se dedico a callar, a dejar que se formen los callos. Literalmente solo quedo una
foto enmarcada reposando por un tiempo en el comedor de la casa familiar, hasta que
alguna mudanza lo termind de sepultar junto con aquella foto en un armario y después, por
quiza por accidente o necedad, se impuso el silencio o una cosa parecida, un ruido como de
olvido.

La muerte del tio cajita fue de esos acontecimientos que no se terminan nunca de convertir
en pasado y van acompafiados de un silencio tenaz que resonara generacion tras
generacion, invadiendo con su musica las estructuras elementales de la familia. Siempre me
pregunté cdmo la abuela sobrevivio a semejante pérdida, qué llamita, qué ilusién, la
mantuvo en pie. Cuando ella murié, de muerte subita y sin sufrir, dijeron, yo tenia 8 afios e
imaginé que morir subitamente era irse dando saltitos en un suefo. La propia palabra
subitamente me parecié bastante ritmica y saltarina. El dia del funeral de la abuela, el
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hermano menor de Dolores me vié soltar el llanto, entonces me dijo, “arma una cajita de
madera y métela ahi”. Asi le habian ensefiado a duelar, con sobriedad y sin lagrimas,
guardando todo en cajitas. Mi llanto le resultaba un exceso, ¢Por qué la urgencia? Me
preguntaba el nifio que vivia en él. Hoy pienso que, en realidad, mi llanto le indicaba lo
imposible del suyo. El llanto familiar es un llanto ahogado, que se vierte para adentro, como
el tio cajita que se ahogd en una acequia. Mi llanto era el suyo, porque mas llanto que llorar
es ver llorar.

A mi me contaron la historia del tio cajita de grande y me horrorice. No sé si fue morbo o
curiosidad, quise saber todo. Dolores esperé algunos afos para decirme lo poquito que le
habian contado a ella. Que lo habian traido y lo habian puesto arriba de la mesa de la
cocina, su cuerpito inhabil de 80 centimetros, hinchado por el agua, tan pequefio, tanta
presion feroz rompiendo sus tejidos suaves como nubes. Después de escuchar el ruido de
esa imagen en mi cabeza, entendi de qué estaba hecho ese silencio. Solia decirle a Dolores
que en su relato familiar siempre faltaba alguien y ella se quedaba sin voz para nombrar a
rubencito, pobre Dolores, ni siquiera lo habia conocido, pero también lo habia guardado en
su cajita para el dolor, mientras el silencio crecia como el sarro en las esquinas de todas
nuestras memorias reunidas.

Yo siempre queria saber mas, conocer toda la verdad, destapar las ollas. Es una tarea
tediosa la de levantar el polvo, sacar las confesiones familiares del bajo fondo donde fueron
enterradas. Creo que cuanto mas desafiante era la confesién, cuanto mas bajo tierra
estaba, mas me obsesionaba yo con el secreto perfecto. Ingenuamente considero que
develar el secreto perfecto es una cura, aunque mi analista me explicé que no existe una
cosa asi, un tesoro escondido, una tierra prometida, que yo no necesito una cura porque no
estoy enferma y que el dolor no tiene una sola raiz, es un poco como el mar, no tiene raiz y
sin embargo crece.

Pasé tanto tiempo intentando desenterrar esos secretos, que me olvidé de lo demas, quién
era yo, qué me gustaba. Estaba tan sumida en las afonias familiares, tratando de
decodificar los cédigos que Dolores e Ivan vertian en la mesa como sales caidas, que me
olvidé de vivir. En el fondo, yo también guardaba en silencio algunas cosas y de poco llorar
y tanto callar, se me estaban formando callos. Digamos que me estaba convirtiendo, igual
que lvan, en una a/dicta, alguien que no dice. Al final buscar la confesion perfecta es entrar
en un juego de espejos donde también pueda hablar por mi propio silencio, por la voz que le
falta a mi a/diccion.

English version_The uncle-in-a-box


https://docs.google.com/document/d/1Vlk9e_Kpkj-NfxMD_akhWp1yj-utyAImuIqml_tUgCk/edit?usp=sharing
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*Grabado en stencil con la prensa grafica del atelier en Can Serrat, agosto 2025

Horizonte

La ineludible presencia de Montserrat en la cercania aportdé un elemento sensorial
muy importante en la exploracion literaria sobre las caracteristicas y efectos del paisaje de
la novela, también ambientada a los pies de la “barda”, en la precordillera patagonica. La
montana es volumen, exceso, tierra con color, texturas, la montafa se mira y se huele. Su
presencia aporta perspectiva y escala, encima de ella y en su cercania, la vida es diminuta,
La montana, ademas, vela y destapa el horizonte, tiene una presencia irremplazable e
ineludible. Es una enorme protuberancia de la tierra cuyo efecto es brindar un parametro de
medida de las cosas. Ademas, con su follajes pequefiitos, que evitan que se evapore el
agua, y sus raices gigantescas, que permiten almacenarla, protege a la comunidad y al
ecosistema, tanto como es capaz de devorarlo y arrasarlo. La montafia es “sublime”, por
€s0 su presencia, por mas familiar, conmueve y atemoriza .

A partir de conversaciones con la artista y residente Bansi Patel, surge una
exploraciéon alrededor de la montana y el horizonte como subtema literario y visual, que
comencé a incorporar en el proyecto de novela/ensayo Falso as. Del intercambio abierto
emergen estas imagenes que son dibujos basados en fotos originales de la barda
patagonica, entorno que da forma y delimita el paisaje de la novela. De aqui surge, también
la inquietud por explorar literariamente el efecto de la presencia/ausencia de horizonte en la
subjetividad de los personajes y a la montafia como figura ineludible en el relato,
responsable de dar forma tanto a ciertos acontecimientos, como subijetividades literarias,
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figuras, afectos, memorias. Es un trabajo de ilustracién a partir del archivo fotografico que
intenta representar sensaciones y reflexiones del paisaje de la novela en la cercania de la
montafa como presencia ineludible en una historia. Retoma las tramas desarrolladas por
Bansi Patel y las recicla, recrea, en un trabajo colaborativo.
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Enlace a carpeta con imagenes originales en alta.

Sobre el aburrimiento

B soria's suBsTAck 10 SEPT

A la salud del aburrimiento, que no tiene
remedios ni adversarios

De Ramdn Casas a Anna Pazos, el tedio y el
aburrimiento vienen conmigo a todas partes

SOFIA CORAZZA - 7 MIN READ

Clickea para leer el ensayo.

Como resultado de mi estancia en Can Serrat también escribi un ensayo literario sobre el
aburrimiento. ElI germen de este ensayo puede rastrearse en las inquietudes,
conversaciones y preguntas generadas sobre este tépico como tema literario, existencial
con otr*s residentes. Algunas de las coordenadas que motorizaron la escritura y produccién
de este ensayo durante mi estancia en Can Serrat, surge de la interaccién con otr*s artistas
que residieron o visitaron la residencia. Por un lado, debo destacar la interaccién virtuosa
con KC Trommer, con quien trabajé en la traduccién al espafiol del poema Boredom studies,
contenido en su libro inédito "Paragones”. En segundo lugar, la visita a la montafa
Montserrat, que fue de gran inspiracion, al ser este un lugar de enorme riqueza cultural y
artistica, ademas de una experiencia sensitiva, sonora y visual diferente y enriquecedora.
Otro puntapié clave para la escritura del ensayo fue la visita al Museo de Montserrat guiada
por el artista local Carlet Estrada Planell, a quien agradezco enormemente, con el objetivo
conocer, entre otras cosas, la obra del pintor catalan Ramén Casas, en particular una de
sus pinturas, Joven decadente. Después del baile (1899). A su vez, la caminata por la
montaina, la visita al mirador y la exploracién de la historia de las Ermitas y los Ermitafios,
fueron experiencias que alimentaron no soélo el proyecto de novela, sino también el proyecto
de ensayo.

Todos estos elementos se conjugaron para terminar de dar forma a la escritura del ensayo
A la salud del aburrimiento, publicado en mi substack y accesible para la lectura en el link
compartido en la imagen.


https://drive.google.com/drive/folders/1WKRCr3FccqsrULGKB9V848K9ZbZOaxdU?usp=sharing
https://substack.com/@sofiacorazza/note/p-172996164?utm_source=notes-share-action&r=1ykcxg
https://substack.com/@sofiacorazza?
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