Destellos de una lengua es el titulo que lleva -por ahora- el ensayo que escribo acerca
de los gestos. En Can Serrat le di forma a la idea que traia y puse manos a la obra con la
lectura y escritura. El espacio, el entorno, las conversaciones y el intercambio con otras
personas, los talleres y la disposicion de tiempo conformaron un clima ideal para el
trabajo, al que honré trabajando. Lei, sobre todo, filosofia y poesia y en ese vaivén fue
configurandose una gramatica propia que, hasta hoy, sigue sosteniendo la indagacion
acerca de los gestos. Una gramatica que soporta y al mismo tiempo hace la escritura.
Filosofia, poesia, critica del teatro, dramaturgia, psicoanalisis, narrativa se insuflan
mutuamente y en ese movimiento, en ese deciry chocary reverberar, emerge una lengua
singular que habla de los gestos. Y también, cdmo no, de la escritura.

Al mismo tiempo que desplegaba la materia prima para el ensayo, fui escribiendo un
Diario en el que volcaba lo que en ese momento me parecia que quedaba por fuera del
proyecto. Hoy descubro que las paginas del Diario iluminan el ensayo al traer las
preguntas que me hiciera en la agitacién del pensar; preguntas cuya potencia radica,
justamente, en su honestidad. ;Cdmo ordenar el caos?, es la primera linea del Diario.

Identifiqué mas de treinta gestos -algunos cotidianos, otros excepcionales- que fungen
de disparadores a partir de los cuales profundizo en qué son los gestos, de dénde vienen,
qué traen, qué los in-forma. Me aproximo a cada uno con atencién de entomdloga, cada
uno revela alguna particularidad de los gestos y a su vez, en conjunto, organizan la
gramatica en la que leo y escribo sobre los gestos. Cerré el mes en Can Serrat con ciento
cuarenta paginas en las que hoy sigo trabajando.

Vuelvo al Diario. El dia dos escribi:

Hay un texto, un proyecto. Hay un subtexto que se escribe solo, indémito, ineludible.
Cada dia trae su afan. Cada verso su verdad.

Pues empezaré por donde sé: leyendo.

Y entonces el dialogo. Escribir en didlogo con otros, contra otros. Leo, algo se remueve en
mi, la inclinacion del espiritu me hace subrayar, para acordar o para discutir, para asentir
y ampliar o para contradeciry tachar.

Escribir, fallar, tachar, re-escribir. Perderse, encontrar. Escribir.

Titulo del ensayo: Destellos de una lengua. Por una gramatica de los gestos



Muestra

Un murmullo que de dénde viene

Era el ano 2000 0 2001, asi es la memoria, no podria precisarlo, pero algunos detalles de los
recuerdos me hacen suponer que fue antes de la crisis. Cuando los domingos a la noche empecé
a ir La Viruta, la escuela de tango que quedaba en el s6tano del Club Armenio de Buenos Aires.
Era una milonga en la que habia clases y después se bailaba. A veces iba con alguna amiga, a
veces iba sola. Ahi conoci a I. Conversamos, tomamos vino, intentamos bailar. Empezamos a
salir.

I. tenia un Twingo verde. Un auto chiquito en el que, con sus casi dos metros se veia un tanto
ridiculo. Recuerdo algunas salidas en bares, fiestas en las que habia que conocer una clave para
poder entrar, el departamento de su hermano que por esos dias vivia afuera. En esos meses en
los que dos soledades intentabamos eludir lo evidente, me prestd Los detectives salvajes. No
volvi a leer igual, por supuesto.

Me presto el libro sin ninguna pretension, como quien encuentra plata que no esperaba en un
bolsillo y la gasta en algo trivial. Me presto el libro para no tener que contar quién era, la novela
iba a hablar por ¢él. Fue un mostrarse sin riesgo. Y al mostrarse me mostré quién era yo, qué
ritmos, qué anhelo, qué afan de poesia hormigueaba en mi.

Y los colores nacen para hacernos la luz asequible. Maria Zambrano.

Anos después, muchos afios después de haber dejado de saber el uno del otro, recibi un correo
de I., dirigido a varias personas, en el que contaba que estaba publicando su primera novela.
Fue el correo que me permiti6 agradecerle el gesto.

Me dio a Bolaio, el gran Bolafio. El que dijo que para ¢l la poesia era el gesto de un adolescente
fragil e inerme que apuesta lo poco que tiene por algo que no se sabe muy bien que es, y que

generalmente pierde.

La palabra inerme se parece mucho a inerte, pero una consonante las distingue en todo.
Comparten el sufijo privativo in-. Inerte es quien esta inmdévil, incapaz de reaccion. Lo inerte
tiene que ver con la muerte. /nerme es quien esta indefenso, desarmado. Lo inerme habla del
desamparo que es vivir.

Bolafio apela a la figura de un adolescente para hablar de poesia. Un adolescente que sin saber
muy adonde va ni qué quiere se juega el pellejo por esa errancia.

La palabra evanescencia aparece en el taller de traduccion del viernes. Va tomando corporeidad
a lo largo del fin de semana. Emerge, didfana, en este, el primer momento en que me siento a
escribir desde entonces.

Alguien escribio murmullo. Alguien mas hojarasca. Hay un monton de otras palabras. Hay
bicho, silencio, piedra, abajo. Pero son murmullo y hojarasca las que capturan mi atencion.
Enseguida la palabra evanescencia como el manto ligero que podria contenerlas.

Lo evanescente, eso que estd y no estd. Lo que se avizora, se intuye, se pierde. No es solido. No
contundente. No didfano. Una version del ser que se mueve entre la luz y la sombra, que se deja
ver y se retrae, como el amor, los gestos, la poesia.
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Lo evanescente, eso que es de manera porosa, fluida, en movimiento. No es un derrumbe, no
una desaparicion, es un paso de baile que acaba con el cuerpo de la bailarina sobre las tablas
del escenario, la ropa arrugada encima, sobresaliendo.

Hija de Descartes, corro a buscar etimologia. Quedan las palabras: desvanecerse, esfumarse
algo, espectro amplio. Efimero.

Hija de Descartes pero discipula de los irreverentes, busco el significado para tensarlo al limite.
Busco la etimologia para encontrar la huella, el aletear. De su etimologia guardo: del
latin evanescens, participio presente del verbo evanescere, compuesto por ex- (que indica
"fuera" o "de") y vanescere (que significa "desvanecerse", "esfumarse" o "desaparecer"). A su
vez, vanescere se relaciona con vanus, que significa "vacio", "vano", "inutil".

Es claro que lo evanescente es parte de la gramatica de los gestos. Todo alude, todo es alusion
y todo es oblicuo. Maria Zambrano.

Es misterioso como una palabra trae a otra. No en maldn. No vienen todas juntas a aturdir. No.
Llegan de a una, a veces en un par inseparable pero no mas. Se van dejando ver, como invitadas
timidas en una fiesta en la que otros rien, conversan, comen.

Aleteo. Hojarasca. Murmullo. Evanescencias.
La palabra temblor también forma parte de lo evanescente. Negroni habla de un temblor
acompasado.

Nublar, una més a la ristra de palabras que entretejen la contundencia de lo efimero. Huella,
una mas, voila.

En toda traduccion hay un movimiento de amor. Maria Negroni.

Me doy cuenta de que lo que intento hacer es traducir el lenguaje de los gestos al lenguaje de
las palabras. No me anima la idea de elaborar una tipologia de gestualidades, ni un catalogo de
correspondencias. De esos hay muchos. Sé que hay en los gestos un mundo que puja por aflorar.
Quiero conocerlo. Nombrarlo. Quedarme pasmada ante su vision.

Entonces me pongo a leer sobre los gestos. Como cuando estaba embarazada y veia panzas y
cochecitos por todas partes, me pasa igual. ;Coémo es que tanta gente ha escrito ya sobre los
gestos y yo nunca habia caido en estas lecturas? Trato de leer todo. De manera desordenada,
compulsiva. ;Como ordenar el caos?, es un a pregunta que me haré de manera recurrente
mientras dure el tiempo de la escritura.

Tengo que discernir, me doy cuenta. No es leer todo, es leer qué. Tengo que decidir qué quiero
escribir. Y eso lo tengo claro: estoy aqui para quitarme de encima el manto del lenguaje
académica, sus gestos, su modo, la necesidad de buscar autorizarme la palabra a través de citas
y lecturas, la busqueda de legitimidad. El manto que debia ser leve pero termin6 siendo una
jaula de hierro en la que es dificil hallar la propia voz.

(Como entretejer las voces de la filosofia que piensan los gestos con las voces de las mujeres
poetas que entregan el gesto de su palabra y su escritura?



