
 

Mi llegada a Can Serrat 
 
Llegué en junio de 2025 a Can Serrat a hacer mi residencia durante un mes. Fui llegando 
de a poco, ascendiendo paulatinamente, alejándome del bullicio a mis espaldas, y 
asombrada por la majestuosidad de la montaña. Se trata de una presencia maciza, 
imponente e ineludible. Supe de inmediato —como un conglomerado de certeza— que la 
montaña sería no sólo testigo, sino una guía crucial, una iniciadora, de mi proceso en el 
lugar. 
 
Estábamos en pleno verano, y el paisaje montañoso reflejaba esa calidez a ratos 
extenuante. Sin embargo, la masía (la gran casona que alberga a Can Serrat), está 
emplazada en una suerte de quebrada boscosa y sombría que te mantiene a salvo del 
calor. En ese lugar el follaje de los álamos, el ronroneo de los gatos, el zumbido de los 
insectos, el saúco y los ciruelos, te van envolviendo en una atmósfera aparte, separada del 
mundo. Cada rincón, las terrazas umbrías y secretas, las mesas solitarias bajo la sombra de 
un árbol, las paredes arcillosas, la brisa de la tarde, contribuyen a generar una atmósfera 
apacible que te invita a ir habitando cada pliegue del lugar, en un viaje en espiral.   
 
 
Mi proceso creativo 
 
Si bien al principio comencé a trabajar gran parte de las mañanas en uno d elos estudios 
de Can Serrat, transcurrida una semana decidí generar la siguiente estructura de trabajo: 
en las mañanas escribía y leía a primera hora en una terraza bajo la sombra de un ciruelo. 
Después de tomar desayuno y apenas el sol se levantaba, me trasladaba a mi habitación 
que era muy fresca y de paredes altas y ahí continuaba escribiendo durante toda la 
mañana. Posteriormente a las tres de la tarde generalmente me trasladaba a la biblioteca 
del pueblo donde continuaba trabajando por un par de horas más, para culminar el día 
con una comida comunitaria que compartíamos los compañeros de la residencia.   
 
Lo que acabo de compartir corresponde, más bien, a la estructura de trabajo y al hábito 
que intenté forjar durante mi estadía, a fin de completar la meta que me había impuesto. 
Sin embargo, si tuviese que centrarme exclusivamente en el proceso creativo, diría que 
éste consistió en un minucioso trabajo de reescritura y edición. Es por ello que durante las 
mañanas, con la mente fresca, tendía a escribir o a investigar, mientras que en las tardes 
me dedicaba a la ardua tarea de edición en que reescribía fragmentos, trasladaba 
secciones completas de lugar o, derechamente, eliminaba páginas que me parecían una 
sobreexplicación de la historia. Este ejercicio mentalmente desafiante lo acompañé del 
movimiento físico (las caminatas diarias al pueblo), como una manera de descansar mi 
mente y también de encontrar un ambiente distinto que simbolizara la toma de distancia 
que requería a la hora de editar mi texto. 
  
 
 



 

 La descripción de mi proyecto 
 
El material con que postulé a la residencia en Can Serrat consiste en un proyecto en prosa 
que podría ubicarse en un terreno movedizo entre la autobiografía, una crónica de viajes y 
una novela. Como el texto está articulado en un yo narrador, podría incluirse en lo que 
habitualmente se denomina “las ficciones del yo”, como ejercicio de escritura. Esta voz 
autorreflexiva que articula el relato utiliza el heterónimo de Serena Segura y se relaciona 
con el arquetipo de “la bruja” y su deriva histórica, es decir, un personaje surgido desde la 
soledad, el dolor y la condena, que transita hacia la conquista de su soberanía y poder 
personal.  
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ADVERTENCIA A LA LECTORA DE ESTE LIBRO

aunque no lo parezca, soy una bruja literaria 
y a través del proceso de escritura y corrección 
de este libro, me di cuenta de que, a raíz de esta 
autoafirmación identitaria, tenía muchas ganas de 
que mi escritura fuese literaria. En busca de este 
propósito forcé expresiones, saturé de epígrafes e 
intencioné intertextualidades. El esforzarme no es 
nada ajeno a mí y en este trance recurrí a ropajes 
ajenos, tratando de impostar cierta calidad, en busca 
de validación externa y pertenencia a un canon. Pero, 
¿sabes qué? Finalmente soy una bruja y a fin de que 
brote mi escritura más genuina, todavía humeante, 
he decidido sacrificar la tradición y mi intento de 
adhesión al canon. Renuncio a la pertenencia y me 
sitúo en este margen incómodo y tan denostado 
entre narración, poesía, espiritualidad y ¡autoayuda! 
La más probable hoguera. Todavía quedan algunos 
guiños, claro, pero sólo los más íntimos. Sostengo 
con miedo, temblor y certeza este lugar y lo 
reivindico, pues tal vez también sea el tuyo, este 
cruce entre tantas cosas un poco irreconciliables, un 
poco indefinibles.



A todas las brujas, cuyos corazones telúricos han 
sorteado un sinnúmero de batallas y condenas.

A aquellas mujeres, iniciadas por la vida, y que aún no 
terminan de reclamar su poder personal.

A todas las peregrinas que, con cada paso, anclan 
un compromiso de devoción con la Tierra y activan 

constelaciones secretas para que otros despierten.

Que este libro sea tu descanso, un espacio donde tu 
corazón respire y vuelva a reverdecer.



este libro ha sido parido para aquella comunidad 
cada vez más despierta de mujeres brujas, seres de 
poder, que probablemente han atravesado un destino 
de dolor, duda, desprecio, violencia, infinita soledad 
y silencio. No obstante las penurias, toda bruja 
sabe que ese dolor es directamente proporcional 
a la calidad de su despertar, al calibre que alcanza 
su alma iniciada en el rito de la resistencia. Hemos 
vivido casi toda una vida desempoderadas y dudando 
de nosotras mismas, pero esa historia termina aquí. 
Para ello es necesario reconectar visceralmente con 
esa oscuridad brumosa y construir una profunda 
intimidad emocional con ese paisaje. Es cierto que 
toda la vida hemos contado con una acentuada 
penetración psicológica para leer el mundo y las 
intenciones de los demás detrás de sus ropajes, 
pero sólo retornando a ese dolor primordial, a 
esos fragmentos del alma atrapados en oscuridad, 
nuestro cuerpo activará esos mil ojos vivos que lo 
recorren, esa salvaje sabiduría animal. Entonces 
la tortura mental, el sufrimiento y el sobreanálisis 
se transformarán en el genuino don de mirarnos 
a nosotras mismas y mirar por dentro, la visión. 
Es mi destino —y lo conecto con el propósito de 
este libro—, trascender esta impronta histórica de 
suciedad, fealdad y maldad que rodea a toda bruja 
para poder reconstruirnos en luz, libertad, goce y 
magnificencia. Esta es la promesa, este es el poder 



de las mujeres sensates que sienten profundamente 
sus emociones, que perciben detrás de las máscaras, 
que conversan con el espíritu de la naturaleza, que 
hacen familia en medio de los animales y que se 
han reconciliado con Doña Muerte y con su propia 
sangre. A esas mujeres, herederas de un vía crucis 
lleno de represión patriarcal (y su revés de fogosa 
insurgencia), va dirigido este libro. Como dice Mona 
Chollet, confío en que estemos todas en camino 
de visitar a la serena y segura Aleteo Brisalinda 
para pasar una apacible tarde en su casa, remanso 
imprescindible que toda bruja requiere en medio 
de sus pruebas. Para el mundo se trata de un rincón 
temido, proscrito, ni más ni menos que la “Colina 
del Patíbulo”, con su majestuoso manzano y su 
misterio. Para una bruja, en cambio, es un santuario 
de luz y esperanza en medio de las sombras; una 
ermita donde descansar el alma mientras Aleteo 
te acompaña tejiendo sus textiles proféticos. Esta 
es mi historia de destrucción, deconstrucción y 
reconstrucción, la constante transformación, hasta 
tocar el esqueleto brujo, despojado ahora de todas 
aquellas carnes malolientes con que el imaginario 
colectivo nos juzga y condena. Ha llegado el 
momento de confiar en tu sabiduría profunda, en 
esos códigos encriptados en tus huesos.

este libro ha dado vueltas durante años en mi 
cabeza y, sobre todo, en mi corazón. Pese a los 
retrocesos, inconclusiones y dudas, creo que ha 
sido macerado en mi alma, en la misma medida en 
que he ido circunvalando el espiral de este Gran 
Misterio. A veces he perdido la motivación pensando 
en a quién puede llegar a interesarle o, si acaso, no 
es un libro más entre tantos que narran un viaje 
espiritual, una experiencia iniciática protagonizada 
por una mujer. Pero si profundizo en este estado 
de desmotivación, descubro que tal vez no se trata 
simplemente de una pérdida de entusiasmo, sino 
de un desaliento que hunde sus raíces en memorias 
traumáticas de desamparo, terror y rechazo, y que 
paradójicamente incorporé como la única manera 
de cuidarme a mí misma. Así, el abandonarme, el 
autosabotaje, el no creer en mí, han sido (una y otra 
vez) las maneras de recrear ese patrón primario 
de apego inseguro. Mientras escribo estas líneas 
respiro profundo, con la esperanza de que hoy, a 
mis 45 años, esté dispuesta a recablear mi ser, ahora 
preparado para otra forma de cuidado desconocida 
para mí (y, por lo mismo, incluso amenazante). Hoy 
resignifico la maternidad y sé, con certeza, que uno 
de los primeros pasos consiste en proveerme a mí 
misma de algo fundamental: momentos de profunda 
soledad, silencio y concentración; momentos donde 
pueda sentirme completa en mí misma, para (de una 
vez por todas) parir este libro y terminar de parirme 
a mí misma. Precisamente la imperfección, la duda, 

EL LIBRO QUE QUISIERA LEER



la autoexigencia, la batalla y el pánico entretejidos 
en el revés de esta historia, constituyen mi mayor 
legado, mi delicada fortaleza. Paradójicamente, 
confundida en las tinieblas del autodesprecio y la 
falta de autoconfianza, resplandece mi luz con toda 
su potencia. Fragilidad, vulnerabilidad, inmenso 
poder, preciosa vida mía. Espero que este libro sea 
un espejo para ti, una oportunidad para explorar en 
las capas más profundas de tu alma y de tu corazón; 
que emerja como un santuario temporal para tus 
conquistas y también para tus tinieblas. Que este 
libro precipite movimientos profundos y te alinee 
de una vez con tu saber telúrico, ese que sólo se 
recupera descendiendo.

En medio de mis momentos de duda, procrastinación 
y bloqueo, pensé hace unos días atrás en cuál sería 
el libro que a mí me gustaría leer, que me gustaría 
descubrir con esa súbita sensación de pertenencia e 
intimidad; cuál sería ese libro que hoy necesito para 
atesorar en mi corazón y generar un nido, y creo que 
es exactamente este libro, tantas veces imaginado, al 
que finalmente le he dado forma. 

Hoy, de manera sutil, comienzo a sentir que el 
peregrinar nuevamente me llama y que las tierras 
de Ávalon resurgen como un remanso vivo al otro 
lado de las brumas, un paisaje interior, mientras 
a ratos chapoteo en un charco ajeno, rodeada de 
patos con los que jamás hallaré afinidad espiritual. A 
veces siento que esos patos me gritan: “aquí no eres 
apreciada, aquí no eres valorada”. Pero el subtexto 
expresa: “emprende de una vez por todas tu propio 
viaje, sé libre”. Hoy atravieso un momento en que 

siento que todo me expulsa. Se calman unas aguas y 
entonces se agitan otras que me recuerdan volver a 
mi verdad más radical, porque vivir desde la máscara 
de la complacencia y el acomodo social es cada día 
más insostenible.



PREFACIO

de los 45 años que llevo caminando por esta Tierra, 
creo que al menos llevo una década escribiendo este 
libro en mi interior. Miento. Para ser más precisa, 
quizás el libro se ha estado escribiendo desde mi 
propia gestación o, más atrás, desde el vientre de mis 
ancestras, y sólo necesitaba una concentrada dosis 
de coraje para expulsarlo. El coraje es sin duda uno 
de mis propósitos de vida, pero al mismo tiempo 
es lo que más me desafía. Requiero de un inusitado 
foco, excesivas (y en principio forzadas) dosis de 
concentración, el desenvolvimiento de mi temida 
ira sagrada y un esfuerzo de voluntad de ejecución 
para atravesar el túnel, mientras con la mano voy 
despejando telarañas de duda y evasión. Parir este 
libro ha implicado temblor, angustia, respiración 
entrecortada e infinitos actos de sabotaje y 
dispersión. Cierro los ojos y respiro. Esta es la única 
forma de consumar una creación: de la mano de mi 
sombra. Reconozco mi herida y la palpo de frente, 
sin escapatoria. Por un momento habito mi más 
profunda vulnerabilidad, la desnudez de la palabra.    

Concretar mi escritura y plasmar mi sentir, ha 
sido una tarea titánica, enraizada en esa habitual y 
autoprogramada falta de confianza y de amor propio. 
En los últimos días me he preguntado por qué me 
cuesta tanto concluir todo tipo de tareas, desde las 
más nimias o domésticas hasta las más trascendentes, 



y me doy cuenta de que el patrón es siempre el 
mismo: un miedo atávico a consumar, pues implica 
volver a pasar por el parto. El parir es, para mí, un 
proceso de vida y muerte, de lucha, asfixia, amenaza, 
y todo acto creativo a punto de consumarse, vuelve 
a pasar por ese punto sensible, ese paisaje afilado y 
rocoso y, por ende, siempre encuentra de mi parte 
una resistencia a dar esos últimos toques, los toques 
de Doña Muerte.

Este libro que llevo escribiendo quizás desde 
siempre, registrando cada experiencia vital como 
un capítulo nuevo, constituye una síntesis de 
este recorrido de 45 años, en medio de lo que 
tradicionalmente consideramos la mitad de una 
vida. Necesitaba urgentemente consolidar mi visión, 
materializar esta experiencia por medio de la palabra 
para, probablemente, después cerrarla y renacer 
a un nuevo estadío, tal vez un nuevo libro. Pero si 
seguía percibiendo mi existencia como un conjunto 
de anécdotas dispersas, experiencias sin sustancia 
arraigada, entonces pocas posibilidades tenía de 
encarnar mi historia, el tejido ligado, de situarla en 
el cuerpo y transformarla en una fuente de sabiduría 
interior que me permita seguir transitando y 
expandiéndome en este y otros planos.

Creo que este libro está destinado a una amplia 
comunidad de lectoras, cuya impronta sea la de 
ser buscadoras, peregrinas que, si bien se mueven 
por este mundo, no pertenecen del todo a él (y 
esto último vivido hasta ahora probablemente más 
como una herida que como un regalo). En principio 
diría que estas páginas fueron concebidas como 

una forma de reunirme con almas afines, seres 
que probablemente han atravesado experiencias 
de profundo dolor, desarraigo y confusión. Almas 
brujas, mujeres magas, peregrinas, patitos feos que 
se buscan incesantemente a sí mismas, que han 
desafiado cánones externos y también sus propios 
límites; personas que viven la vida con conciencia 
de finitud, con Doña Muerte caminando a su lado 
como una presencia constante; mujeres que han 
experimentado estados alterados de conciencia, que 
han visitado otros planos y que han sido contactadas 
por seres de otras latitudes. Para leer estas páginas 
tienes que haberte cuestionado la normalidad, la 
cordura, la vida misma, porque entrar en este libro es 
entrar en una nave, en un dispositivo que expandirá 
tu conciencia, o al menos la revolverá. Ese es, al 
menos, mi propósito. 

Como lectora, creo poderosamente que los libros 
son vehículos de transformación, pues te proveen 
de distinciones que expanden tu interpretación 
del mundo y la enriquecen en una cascada de 
estratos velados. Por otra parte, reconozco que, al 
mismo tiempo, hay experiencias que no pueden 
describirse o explicarse con palabras. El Tao no 
se puede escriturar y se hunde en el numen de 
lo incognoscible; sin embargo (y como una rara 
paradoja), en la medida en que exploramos los 
confines del lenguaje humano, con su inmenso 
diccionario y sus agudas sutilezas, nuevos mundos se 
van revelando frente a nuestros ojos. Es por eso que 
cada lectura aparece como una forma de expandir 
nuestro mundo y, cuando nuestra mirada se amplía, 
entonces ganamos poder, la sagacidad del águila que 



advierte fenómenos que otros apenas presienten. 
De alguna manera creo que, al ampliar la visión de 
mundo por medio de la lectura, también ampliamos 
el estado de conciencia y podemos elevar —o lo 
contrario, si la lectura resulta una basura—, nuestra 
frecuencia. Eso es lo que a mí me han regalado los 
libros: han operado como disparadores del alma 
y me han permitido acceder a otros planos de la 
realidad. De este modo, espero que al menos alguna 
experiencia, alguna palabra o sentir de los que 
aquí narro, posea un efecto transformador para ti 
y te permita asumir de una vez por todas tu poder 
personal, tu infinita soberanía. 

Finalmente, este libro te invita a resignificar la herida 
de la no pertenencia y el desarraigo como regalos de 
una libertad constantemente creativa, el dinamismo 
de la infinita apertura. Esa es la alquimia a la que 
está llamada todo corazón brujo en su incesante 
peregrinar. 





 

 
 

 
Mi primer lugar de trabajo en el Writers’ Room de Can Serrat. Esta fue la primera 
habitación que me cautivó al interior de la masía, ya que era un lugar silencioso, poco 
visitado y daba directamente al jardín.  
 



 

 
 

 
Mi lugar de trabajo dentro de mi habitación. El lugar más fresco para descansar del calor 
del verano. En este rincón encontré silencio, frescor y concentración para estudiar, 
investigar y escribir durante las mañanas.  



 

 
 

 
La biblioteca de El Bruc, el lugar donde acudía por las tardes a reescribir y editar mi libro. 
En este lugar fui muy bien acogida y apoyada por los bibliotecarios del lugar. 



 

 

 
Una visita a la Radio Contrabanda de Barcelona, específicamente al programa El Aleteo 
Des-Equilibrado. En la ocasión leí un fragmento de mi libro y me referí a la actualidad del 
arquetipo de la bruja y su resignificación desde una mirada feminista. Esta visita fue 
concertada directamente por Can Serrat. El link a esta entrevista es el siguiente: 



 

https://www.contrabanda.org/audio/20250614-
elaleteodesequilibrado.mp3?fbclid=IwY2xjawK8rvxleHRuA2FlbQIxMABicmlkETExdzd4ZFpn
RE9ZcDFxZkR4AR5KTHA_b5-2ky4sGDsCs8BHP-DKkf1bartW2YDuQz2b-
PyKtyn9KzINTWeBvQ_aem_LKyB1_4Ak9ZwSwy_yhYm3A 
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