La casa - Tamara Grosso

(Diario de Can Serrat, junio 2025) — Registro de mi proceso de trabajo en la residencia. A partir de las preguntas ¢qué nos
mueve a escribir? équé nos conmueve? équé nos cambia?, busco respuestas en estos poemas.

1. (en el avidn)

No es mi primera vez

yo ya volvi cambiada

de un largo viaje

y de otro y de otro

y de otro

y de uno larguisimo

pero le insisto al suelo

busco verdades

estoy demasiado enamorada del humo
étal vez la claridad estd

en quedarme quieta?

Es la cuarta vez que mi cuerpo se eleva
en un avion sobre este mar.

2. (segundo dia)

Ahora me converti

en una persona débil

a la que las hormigas pican

con safa

a la que los mosquitos

le causan alergia

y esas pequefias molestias

le causan cansancio

y preocupacion.

Estoy en el campo pero no puedo

pasear por el campo

estoy demasiado propensa

a lainsolacion

a deshidratarme

a ser atacada

por cualquier bicho.

Lei el poema hermoso de una chica que no habla miidioma
lo entendi pero no puedo recordar ni una palabra
esas cosas pasan en la casa

eso y que me pican las hormigas con rabia
tengo la mano muy hinchada

y un poco de miedo.

3. (en la fiesta del pueblo)
Alguien dice tomorrow y otra persona dice
gue yo en inglés me llamo mafiana

pero no como el comienzo del dia
sino como el futuro.

No es una traduccion,

es una confusion

en acento britanico

pero me gusta pensar

en inglés puedo llamarme
como la incertidumbre.
Que en esa lengua

gue me incomoda

estoy mas comoda en mi.

4. (primer viernes)



Los primeros dias en la casa grande
caminé caminé caminé pisé
baldosas flojas

que anunciaron

mi paso

mi forma todavia torpe

de encontrarme con la tranquilidad.

5. (en la cueva)

Pienso, durante la fiesta

que yo deberia volver

a escribir

poemas en fiestas,

como los que escribia antes.
Poemas sobre no entender nada,
sobre el deseo vacio

sobre tatuarse

la contradiccion.

6. (solsticio de verano)

En la noche mas corta

extrafio la oscuridad

como si no existiera.

La primera estrella todavia no salié.
Los gatos corren ratas por el patio.
Las chicas comen pan en la cocina
las miro y yo no sé

qué las alimenta.

7. (un dia muy temprano)
Yo estoy acd huyendo del frio
pero siempre me encuentra
porque le aviso que huyo

y me pongo

a su merced.8. (23 de junio)
La noche de san juan

fue un poema

que deberiair aca

pero no pudo ser

porque ya lo habia escrito
antes.

9. (ultima semana)

Después del dia en que lloré,

ya no tuve reacciones

alérgicas a los insectos

pero estaba cansada, como si hubiera corrido.
En otras palabras:

se habia corrido

algo.

10. (despedida)

El Ultimo poema es mentira,
lo intenté pero en mi cuerpo
no se soluciond nada

ahora no entendemos

gue tenemos que irnos

la piel todavia

se acomoda en los huecos.



