Matias Mendez - Checkpoint 2025

Mi trabajo previo a Can Serrat fueron libros que pensaban la forma, la métrica, la rima, el
verso libre. Llegué a Can Serrat sin ningun proyecto especifico. Tenia distintas ideas que
queria trabajar. Tematicamente, en los ultimos libros de poesia, trabajé sobre el futuro y la
identidad: maneras de pensar la forma también como algo concreto, pensando los
contrastes entre nitidez y opacidad, el pesimismo y la fe, el individualismo y lo comunitario.

Con estas ideas me propuse pensar en los Racons y en los workshops qué ideas de futuro
tenian el resto de les residentes. Un poco bloqueado, la visita de Clara Gari Aguilera me
ayudé a entender que tenia que escribir sin estructurar tanto previamente. Me propuso una
nueva forma de arrancar un proyecto, distinta a la que suelo tener para pensar
conceptualmente un libro. Sin tanta investigacion, comencé a practicar escritura automatica,
escritura de suefios y diario. También a tomar notas de las voces de les demas, las
diferentes lenguas, tonos, ideas. Con las entradas que escribia cada dia, pensaba nuevos
poemas. Eran la traducciéon de una traduccion de una traduccién.

Procesando el viaje fuera de mi pais natal, mi primer viaje tan largo y tan lejos, y otros
cambios recientes, titulé al proyecto “Una nave me lleva hacia mi casa”. También esto me
hizo pensar en la ciencia ficcion. Trabajar, por ejemplo, poemas sobre utopias. ¢ Qué puede
el lenguaje hacer para inventar nuevos mundos? ; Como puede la poesia introducirse en un
género fantastico o de ciencia ficcion? ;Puede la poesia militar lo que viene?

LA FORMA DE LAS COSAS QUE VIENEN

El movimiento

La mano de Ana afuera de la ventanilla.

En contra del viento.

Las piedras sobre el techo para que la casa no se vuele.
La ciudad apenas iluminada.

llaria se quiebra un diente al masticar.

Se desprende una roca de la montana.

La historia que rima.

Haydeé queria extraer a las personas de la radio.
Desarmo el paisaje para ver qué sale.

Vi una fuente de agua y no senti nada.

Franco duerme apoyado en mi hombro.

Ahi es cuando siento mas cosas.



En cada curva el micro destartalado dobla con precision.

Suena algo que viene de lejos: el sonido de la piedra y su sombra.
Una nifa va en la espalda de otra.

Va a tener mi altura en diez afios.

Me gusta mas que antes el cuerpo que me forma.

Esto me dice Sophia.

Lo quiero porque me trajo hasta aca.

También le dice picuras a las picaduras y trigo atdmico a las tutucas.
Las comemos mirando el pueblo desde arriba a través de la ventanilla.
Las casas parecen una falla de la montafa.

Mientras el micro se mueve nadie espera nada de mi.

Viendo cémo los pastizales se prenden fuego, soy un pasajero.

Miro las formas, me muevo sin moverme.

Algo nuevo empieza todo el tiempo.

Ciruelas

Lo que crece demasiado rapido corre el riesgo de romperse.
Se estria y empana como vidrio y vapor.

La ciruela cae sola.

Cuando cocino apurado, el pan se quema.

Sol me pregunta por el apego.

El olor a curry queda impregnado en los dedos.

De cara a la luz: para alimentarme, tengo paciencia.

Es temporada de ciruelas.

Yo también me crié€ al sol, creci de a gotas.

Estoy a la sombra de mi madre.

Ojala el temporal no la tumbe.

No me desprendo si no crezco, no crezco si me desprendo.
Confundo la palabra patria con partida.

Tanto quiero esto como lo otro.

La mano que arranca, el vértigo al caer.

La pulpa se ablanda y queda en la dureza del carozo.
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