Statement sobre tu proceso y trabajo durante tu estancia en Can Serrat

En Can Serrat, he estado trabajando en dos proyectos artisticos y una investigacion
periodistica. En mis dos primeros poemarios, (Las ocednicas, 2021; Diccionario de términos
eufemisticos, 2022, ambos publicados en la editorial Valparaiso), exploré, junto a otros
temas como el arquetipo de la bruja y el paso del tiempo en el cuerpo de la mujer, cémo el
lenguaje era capaz de sanar y también de herir. Las deseantes, mi tercer poemario, versara
sobre el deseo y ahonda en la filosofia del Feminismo del goce de la filésofa argentina
Luciana Pecker. Escribir un poema es como hacer el amor: las palabras, el ritmo, las
cadencias se aparean: el lenguaje es sensorial y sinestésico como nuestro cuerpo.

En Can Serrat, he escrito y editado poemas que parten de parten de esa premisa.
Asimismo, he corregido mi novela Suya era la noche, a la que doy por terminada después
de seis anos. Este relato explora el trauma y la crisis de identidad de una treinteafiera tras
experiencias limites con las drogas y el sexo. La sinopsis de |la novela es la siguiente:

Victoria, poeta e influencer, vive al limite: fines de semana de musica, sexo, alcohol y
drogas; relaciones tdxicas con narcisistas; jornadas interminables en una revista de moda...
Cuando desaparece, Mireia, su mejor amiga, decide entender por qué conocidos y amigos
(incluida la propia Mireia) la han acabado odiando. Y para comprenderla, escribe.

Estamos en 2018 y a la ola de sororidad desatada por el metoo, le seguira el despertar
propiciado por el caso de la manada, un escenario que ird reactivando la memoria dormida
de Mireia, y que la hara reflexionar sobre el deseo y la culpa.

Suya era la noche es un relato contemporaneo y psicolégico sobre la identidad
ambientado en Madrid, una novela donde nada es lo que parece.

Asimismo, investigué para el periddico EL PAIS una cuestién que me sorprende desde
hace tiempo: épor qué a pesar del tirdn de la poesia escénica y performdatica en Espaiia
(teatros llenos, formatos de eventos diferentes, etc....) la poesia sigue siendo un género
minoritario en cuanto a venta de libros. Aqui unos datos: El Barometro de Habitos de
Lectura y Compra de Libros en Espafia pinta un panorama desolador para la lirica: el 64,4 %
de los libros comprados fueron de literatura; de estos, el 58,6% correspondieron a novelas
y cuentos. La poesia constituyd el 1,4 % de las preferencias, por debajo del ensayo que
alcanzé el 3,9% (la disciplina mas castigada sigue siendo el teatro con un 0,4 %). Segun los
ultimos datos de la Federacion de Gremios de Editores de Espaia, en el afio 2022 la venta
de obras de poesia y teatro (no existen cifras solo de lirica) alcanzé los 7,95 millones de
euros, lo que supuso un incremento del 7,3 % respecto al afio anterior (datos del Informe
Comercio Interior del Libro en Espafia 2022).

Titulos de mis proyectos:

Poemario: Las deseantes.

Novela: Suya era la noche.

Reportaje El Pais: El tiron de la poesia oral no se traduce en ventas de libros en Espafia: el
prestigio disuasorio, el tiron de los eventos experienciales o la voracidad del capitalismo
explican el desequilibrio



Muestra de mi trabajo en Can Serrat

Varios poemas que pertenecerdn a Las deseantes, mi tercer poemario.
1.
Me diste tres buenos poemas

y ahora no sé lo que prefiero

si estos textos o tu cuerpo contorsionado sobre el mio,
tu piel suave o este despojo de nuestro amor,

este animal moribundo que se empefia

en mirarme desde el otro lado de la pagina,

con la soberbia que le aporta existir,

al contrario del nosotros.

2.

Vienes a mi como si siempre hubieras despertado a mi lado,
como si conocieras cada pliegue de mi cuerpo

y la manera en la que mi vulva anuncia un orgasmo.

Vienes a mi, como el sol sale por el este,

como los objetos caen al suelo,

como el tiempo pasa.

Y a mi, que me gustan los milagros y las hipérboles,

me sorprendes como un sol que sale por el oeste,

o un minutero que retrocede.

3.

Te he querido como se ama un verano,
sabiendo que hay que dejarlo ir,

que no durarj,

que un dia despertaras al frio,

a las hojas caidas,

a la playa en fuga.

He amado cada una de tus volteretas eroéticas
y esos dedos finos de palmera.

Te he querido porque sabia

que te podria dejar marchar.

4.

Es verdad. Lo mio no es para siempre y comieron perdices.
No es una némina, ni un contrato fijo, ni una hipoteca.

Lo mio no es prométeme, quédate, duerme a mi lado.
Solo puedo decirte que este instante es para siempre,
que te anochezco y te madrugo dentro,

Solo puedo prometerte...

;Qué decias?



Extracto de Suya era la noche, la novela que he terminado de editar en Can Serrat.

Con los ojos entornados, Mireia juega a dibujar en el techo escenas de su ultimo fin
de semana. Practicamente no recuerda nada. Salir de la cama y recoger el piso le da
tanta pereza que prefiere seguir fustigando su memoria con ese juego cruel. Se
concentra en las olas de luz alrededor de la lampara. Nada. En el traqueteo del furgén
de la basura. Nada. En el calor que desprende la estufa. Nada. A cada fracaso por
recordar lo que ocurrid, hunde mas el colmillo en el labio, no le importa la herida, la
prefiere alas horas sin dormir, sin poder rememorar lo que paso el ultimo fin de semana
que salid de fiesta.

El brinco de su gato sobre el colchdn la hace reaccionar. Se toca el pijama y en un
autoreflejo se lleva la mano a la nariz: todavia huelen las pequefias salpicaduras de
vomito. No queda papel higiénico, ni tierra ni comida de gato, ni aguacates para el
desayuno. Va siendo hora de bajar a la calle. Necesita que le dé el aire, aunque sean mas
de las dos de la madrugada. Al menos esta el Carrefour de la plaza abierto. El armario
sigue tan confundido como su mente: prendas de distinto tipo en una percha; cordones
de zapatillas y botas enredados; pelo de gato y mucho polvo en las esquinas. Coge el
mismo pantaléon negro, las mismas vans, el mismo bolso (dentro permanecen el
monedero, las gafas de sol y el paraguas) que llevaba la tltima vez que salio.

La noche se le cae encima al pisar la calle. La espesa negrura de las horas en las que
casi todos duermen. No se fija en el entorno, pero lo intuye: las persianas llenas de
grafitis de los restaurantes; los contenedores de reciclaje cercados de cajas, botellas,
bolsas, mas bolsas; los bancos como crisalidas de cartéon en los que duermen los
vagabundos. Un veinteafiero, absorto en la musica que escucha, la golpea. Mireia siente
el hombro palpitar. Le gustaria darse la vuelta, exigirle una disculpa, zarandearlo. Pero
en vez de eso, sigue caminando encorvada, las manos en los bolsillos.

La artificiosa claridad del super le hiere las pupilas, asi que saca las Ray-Bans del
bolso y se las pone. Le cuesta elegir el tipo de papel de vater, no se aclara con el
etiquetado, ;duran mas los de capa doble?, uy, pero si también los hay de triple, ;o0 salen
mas baratos los de toda la vida?, ;y qué hay del reciclado?, ;comprar un paquete de mas
rollos compensa? Joder, qué caros los aguacates, ;y si los sustituye por otra cosa? No,
los aguacates se quedan, por algo sigue matandose en el curro. Para Totoro, compra la
tierra que no esta perfumada, la otra al gato no le gusta. En la cola del super, se
arrepiente de haberse quitado el impermeable, una cara conocida, alguien de la noche,
no recuerda cémo se llama, si se hubiera dejado puesto el abrigo, podria taparse con la
capucha. Se cambia de fila, disimula.

Como al final ha comprado un par de cosas mas, se ve obligada a aceptar una bolsa
de plastico y a maldecirse por no haber cogido una de tela. Se traga la frustracion
medioambiental y deja que se le solidifique junto al cansancio. Cuando deja atras a un
grupo de magrebies que escucha reggaeton desde un movil, se fija en las farolas y se
acuerda de cuanto les gustaba a Victoria y a ella sortear sus sombras cuando paseaban
borrachas de madrugada.

Es en parte por Victoria por lo que no consigue dormir. Estaba tan colocada la noche
en la que la echd, que solo recuerda fantasmas. Todas las veces que ha bajado a la calle
desde la juerga de ese fin de semana ha sido para buscarla. La llama y no la encuentra.
La busca y no aparece. Ha visitado los bares por donde salian; las terrazas donde
charlaban sobre hombres; el olor a madera humeda de las librerias de viejo de la Cuesta
de Moyano; ha perseguido el cloqueo de los barriles que los repartidores giran por el
adoquinado de Lavapiés y ha rastreado entre las servilletas estrujadas en el suelo de
los bares; hasta debajo de las bolsas vacias de los gramos ha mirado. Pero no la
encuentra. Y solo quiere llorar, porque sabe que es lo que siempre ha querido. Que
Victoria desapareciera.




