
Proceso en Can Serrat 

Durante mi paso por Can Serrat tuve la oportunidad de ejecutar una idea de cuento 
que aborda varios temas fundamentales en mi literatura, la familia, el cuidado, la 
niñez. La experiencia de desconexión con mi realidad me permitió encontrar una 
ruta para escribir y reescribir la historia que había postergado. Estar en la Masia y 
compartir con la experiencia de otros artistas y las montañas de Monserrat, así como 
el silencio de El Bruc me permitió tomar distancia para llevar a cabo la empresa de 
escribir un cuento honesto sin más pretensión que la de escribirse. Agradezco 
mucho la invitación de Can Serrat a la Masia.   

 

Título del proyecto  

(Cuento) Mujeres que caminan junto a una cuerda 

Texto:  

Todos en el barrio éramos pobres. Mi madre y yo vivíamos en un apartamento del 
segundo piso de la Casa Azul, una construcción esquinera de seis apartamentos, 
unas veintidós cabezas en toda la casa. Teníamos nuestra propia llave y una vista 
privilegiada al barrio, pero después de dos meses sin pagar el alquiler, la casera le 
había dicho a mi madre, una mañana en el lavadero comunal y delante de las 
vecinas, que si a fin de mes no le pagaba los meses pendientes debíamos irnos, 
que ella no tenía la obligación de mantenernos: “Yo no soy la caridad”, dijo, y todas, 
ese día, menos mi madre, bajamos la cabeza.  

Al otro día buscamos un apartamento lejos de aquel barrio, algo cerca de la 
avenida. No pidieron ni un papel para alquilarnos el lugar que tenía una sola 
habitación y no habían pasado ni dos días, luego de la mudanza, cuando mi madre 
consiguió un empleo en una fábrica de papas fritas de la zona industrial. Cuando la 
casera se enteró, porque las caseras se enteran de todo, incluso si ya no vives en 
su casa, le mandó razón a mi madre para que fuera a pagarle lo que le debía.  

Diez días después del mensaje, con el dinero de su primer pago, mi madre y 
yo regresamos al barrio y fuimos a saldar nuestra deuda. Ya en la puerta de la Casa 
Azul mi madre tocó el timbre del último piso, donde vivía la casera. Desde la ventana 
nos gritó: “Dichosos los ojos”, botó unas llaves y por primera vez en los cinco años 
que habíamos vivido ahí, nos hizo seguir a su apartamento. Ya en el sexto piso, la 
casera abrió la puerta diciendo: “¿Dónde hago la raya?”. Mi madre le entregó las 
llaves: “Sí, vengo a pagarle una parte” y le dio un rollito de dinero. Nosotras de pie 
esperamos a que la mujer anotara algo en su cuaderno, se guardó el delgado fajo 
de billetes en su pantorrilla y nos señaló las sillas. Nos sentamos mientras la casera 
fue hasta la cocina y trajo tinto con galletitas de navidad. Sentadas las tres, la casera 
le preguntó a mi madre sobre su trabajo y nuestra nueva casa, pero mi madre no le 
dio muchos detalles. Ella nos contó que nuestro antiguo apartamento ya tenía 
inquilinos: un joven empleado de la fábrica de pisos y su madre, una anciana ciega, 
sorda y senil.  



Nos contó que Josué, el nuevo inquilino, estaba buscando a alguien que 
tuviera una hora libre al mediodía para cuidar a su madre y darle de comer, pero 
que ella no podía estar pendiente de la pobre vieja, porque ya era suficiente con 
cuidar de su suegro, que se estaba muriendo de cáncer en la habitación de al lado. 

Mi madre le recordó que ella ya tenía empleo, pero que si sabía de alguien 
le avisaría y ahí fue cuando la casera nos contó su brillante idea: “A mí se me 
ocurrió, juntando una necesidad con otra, que tal vez su niña podría hacer el trabajo 
después de la escuela”.  
 

 

 


