Proceso en Can Serrat

Durante mi paso por Can Serrat tuve la oportunidad de ejecutar una idea de cuento
que aborda varios temas fundamentales en mi literatura, la familia, el cuidado, la
nifez. La experiencia de desconexion con mi realidad me permiti6 encontrar una
ruta para escribir y reescribir la historia que habia postergado. Estar en la Masia y
compartir con la experiencia de otros artistas y las montafias de Monserrat, asi como
el silencio de El Bruc me permitié tomar distancia para llevar a cabo la empresa de
escribir un cuento honesto sin mas pretensiéon que la de escribirse. Agradezco
mucho la invitacién de Can Serrat a la Masia.

Titulo del proyecto
(Cuento) Mujeres que caminan junto a una cuerda
Texto:

Todos en el barrio éramos pobres. Mi madre y yo viviamos en un apartamento del
segundo piso de la Casa Azul, una construccién esquinera de seis apartamentos,
unas veintidos cabezas en toda la casa. Teniamos nuestra propia llave y una vista
privilegiada al barrio, pero después de dos meses sin pagar el alquiler, la casera le
habia dicho a mi madre, una mafiana en el lavadero comunal y delante de las
vecinas, que si a fin de mes no le pagaba los meses pendientes debiamos irnos,
que ella no tenia la obligacion de mantenernos: “Yo no soy la caridad”, dijo, y todas,
ese dia, menos mi madre, bajamos la cabeza.

Al otro dia buscamos un apartamento lejos de aquel barrio, algo cerca de la
avenida. No pidieron ni un papel para alquilarnos el lugar que tenia una sola
habitacion y no habian pasado ni dos dias, luego de la mudanza, cuando mi madre
consiguié un empleo en una fabrica de papas fritas de la zona industrial. Cuando la
casera se entero, porque las caseras se enteran de todo, incluso si ya no vives en
su casa, le mandd razén a mi madre para que fuera a pagarle lo que le debia.

Diez dias después del mensaje, con el dinero de su primer pago, mi madre y
yo regresamos al barrio y fuimos a saldar nuestra deuda. Ya en la puerta de la Casa
Azul mi madre tocé el timbre del ultimo piso, donde vivia la casera. Desde la ventana
nos grito: “Dichosos los ojos”, bot6 unas llaves y por primera vez en los cinco afos
que habiamos vivido ahi, nos hizo seguir a su apartamento. Ya en el sexto piso, la
casera abrio la puerta diciendo: “4Donde hago la raya?”. Mi madre le entrego las
llaves: “Si, vengo a pagarle una parte” y le dio un rollito de dinero. Nosotras de pie
esperamos a que la mujer anotara algo en su cuaderno, se guardo el delgado fajo
de billetes en su pantorrilla y nos sefald las sillas. Nos sentamos mientras la casera
fue hasta la cocina y trajo tinto con galletitas de navidad. Sentadas las tres, la casera
le pregunté a mi madre sobre su trabajo y nuestra nueva casa, pero mi madre no le
dio muchos detalles. Ella nos contd que nuestro antiguo apartamento ya tenia
inquilinos: un joven empleado de la fabrica de pisos y su madre, una anciana ciega,
sorda y senil.



Nos contdé que Josué, el nuevo inquilino, estaba buscando a alguien que
tuviera una hora libre al mediodia para cuidar a su madre y darle de comer, pero
que ella no podia estar pendiente de la pobre vieja, porque ya era suficiente con
cuidar de su suegro, que se estaba muriendo de cancer en la habitacién de al lado.

Mi madre le recordd que ella ya tenia empleo, pero que si sabia de alguien
le avisaria y ahi fue cuando la casera nos contd su brillante idea: “A mi se me
ocurrid, juntando una necesidad con otra, que tal vez su nifia podria hacer el trabajo
después de la escuela”.



