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Aquest document conté la Primera Part de la novella titulada, 
provisionalment, La vida mateixa. Aquesta és la part de la novel·la que 
considero més acabada i, per tant, són les pàgines que avui—dues setmanes 
després d’haver finalitzat la residència a Can Serrat—em veig amb cor de 
compartir.

Escric des de la ciutat de Lusaka, amb l’ambició d’editar la Segona Part. 
Vaig redactar-a una mica atònit, i amb estranya energia, durant la meva 
residència. Així eren els dies a la casa: escriure i escriure la Segona Part al matí, 
editar i editar la Primera a la tarda. Al vespre, reunir-nos a la taula, preguntar-
nos com havia anat el dia.

Les referències, noranta-nou en total (A1-K9), corresponen a científics que 
em va fer il·lusió citar. Els trobareu al final del document.



1

1

Dilluns
El solar de l’Institut disposa del seu propi clima i a vegades del seu propi 

fus horari: pot formar-s’hi una caixa de pluja, o una torre de nit. Un corral de 
vent, una angulada clariana. Aquest matí l’Institut té un núvol i les gavines en 
voregen les arestes. Per executar els quatre girs d’una volta, inclinen totalment 
les ales i és bonic de veure. Al plànol de Barcelona, l’Institut és un quadrat 
semblant però obliquo a les mançanes de l’Eixample. Xucla l’asfalt d’un 
entramat de carrers que deriven de la Diagonal. Funciona així, un càncer: 
xucla glucosa, baveja àcid i s’afoga. Només la geometria salva l’Institut de la 
immediata idea del tumor.

Al terrat de l’edifici, una xemeneia escup el fum beix dels laboratoris. 
Ascens de bacteris, reactius i èters, pinso, pèl de ratolí, ales de mosca. Sol ser 
beix, el fum, però canvia de color quan es fa un descobriment. T’hi fixes 
només de reüll, perquè fas tard a la xerrada d’Ytn Rpp. Empenys la porta 
giratòria, valides la targeta (Miquel Duran Frigola) i vas primer al lavabo. 
Pixes al costat d’un home d’aspecte simiesc, que no porta però sembla que 
porti un camaleó, un cormorà, un illenc mamífer a l’espatlla {F6}.

La mà d’Ytn Rpp busca la llum del projector, com un animat vegetal. És 
tosca, no dóna la sensació d’haver estat jove. Més aviat sembla atorgada, 
l’emblema d’un llinatge o d’una societat secreta. Cedida de braç en braç, 
desgastada a rituals. Penses en la teva mà i de seguida en tot el cos, mal fet 
però prim. Tanta superada anorèxia, Miquel, el teu calci i aquesta pell. 
L’estructura mínima per sostenir-hi un cap.

A les diapositives, píxels, cossos de lletra, estils per defecte. Com deu ser la 
casa d’Ytn Rpp? El seu armari, la seva nevera, la seva infantesa al desert. La 
recta ruta del carisma. T’agrada l’Hebreu del seu Anglès. L’obliga a parlar 
lent, com des d’una esplanada a la Bíblia. Les erres són ges i resisteixen la 
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traducció.
—Gars egors guibonucleics—per exemple.
Intentes recordar si els Pares van parlar-te’n mai, d’Israel. Et preguntes, de 

fet, si ho sabrien situar al mapa. Estàs circumcidat, tens el nas que tens i 
t’inquieten els dissabtes. Prefereixes les magranes, t’ofenia la matança del 
porc. El socarrim, l’olor de llardons, la pedra volcànica que en raspava la pell. 
D’on series, de no ser de la província de Girona? Avança la xerrada, penses 
que ets un jueu frenat.

De seguida entens que la conferència d’Ytn Rpp és crucial per a la teva tesi, 
un dictat de revelacions. Les anotes, malgrat la desídia i malgrat que, des de fa 
temps, res del que fas no t’importa gaire. La mà atorgada d’Ytn Rpp flota com 
un punter pels gràfics, dedicada a tu, encerclant-te les xifres i subratllant-te les 
paraules clau: obvies, com tants d’altres, un moment curiós de la teva vida. 
Quan s’acaba la conferència, aplaudeixen les ombres, s’alcen braços, es 
tanquen llibretes. Brillen els àcars a la cúpula dels caps. Balbucejant i des d’un 
enorme panell de control, un individu temperat i caritatiu, frugal, virtuós, 
demana per Ytn Rpp un segon aplaudiment {B7}. Després s’obren, s’inventen 
els llums: veus que et mira, tenaç, la Clr Fosr. Ytn Rpp baixa de la tarima, 
sostenint-se la mà tosca amb la pròpia. Tu diries que és un vell, jo diria que és 
un nen.

A la sortida de l’auditori t’atura el Mentor, que és de Madrid però que 
sembla d’arreu. Té l’aspecte que es vulgui.

—Ya has sentit l’Ytn: acompaña’m al despach.
Assenteixes, però no et poses nerviós: mai no et prens seriosament la 

pressa dels científics. El Mentor atura també la Clr Fosr. La bella o tensa Clr 
Fosr. Que ja ha sentit l’Ytn, que us acompanyi al despatx. Comenceu a 
caminar, diria que amb importància, però no feu res d’interessant. Davant 
vostre, conversen un senyor i una senyora {I2}. Dedueixo que són un 
matrimoni, perquè parlen d’un jardí i d’un tramvia; d’una coïssor a la sang. 
De certa distància que estaria bé guardar-se.

La teva esquena, ampla i estàtica. El clatell de la Clr Fosr. En un foli, el 
Mentor esbossa un diagrama i el titula «l’Experiment». No t’explica res de 
nou: suposes, i jo també suposo, que a la Clr Fosr tampoc. Tant tu com ella us 
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limiteu a assentir. Al centre del diagrama hi ha la pròpia idea d’Ytn Rpp, que 
el Mentor explica i explica, recalca i ressegueix fins que sembla que se li hagi 
acudit a ell. Un biòleg molecular és algú que mataria per tenir una idea. Un 
biòleg molecular és algú que no necessita les matemàtiques, algú que a la 
mínima fa una família, algú que somia en viatjar a Groenlàndia. Hi ha dues 
constants hipnòtiques, mentre s’esbossa l’Experiment. Un cabell de la Clr Fosr 
que se li replega a l’orella i ondula. El llapis que el Mentor té a taula. Com 
desa el llapis exactament cada deu traços. Com, abans de desar el llapis, el fa 
rotar amb el polze i l’índex i us explica aquests deu traços.

T’havien avisat que passaria, aquesta mena de reunió: dos estudiants de 
doctorat, un Mentor i un únic diagrama. En els propers dies, la Clr i tu fareu 
l’Experiment per separat. Sospirareu, coneixereu la ràbia, sospirareu, potser 
fins i tot amb tragicisme, i aquell que aconsegueixi completar-lo amb èxit serà 
l’autor de l’article corresponent. Fosr et al. (2019) o Duran-Frigola et al. (2019). 
El nom de l’altre doctorand no figurarà enlloc; com a molt, entre els autors 
secundaris, o a l’apartat d’agraïments. Em fa certa mandra haver-me d’ocupar 
d’aquesta tessitura. No em commou, però em sembla que l’entenc. Per a un 
científic, l’autoria d’un article és qüestió de vida o mort. És una vivència de 
l’esperit, una cosa quasi tendra. Publicar un article equival a per fi deixar la 
pedra i la pendent. És un eco a la cúpula de l’infern, és canviar-li el nom al 
cavall i sortir a l’altiplà, és adquirir després l’escut i convèncer un company 
d’aventures. L’autoria d’un article és com ancorar en el llarg viatge. És el 
gemec que desencalla l’espasa, és adonar-se que a Comala tots eren fantasmes, 
enfrontar-se a la balena, fer-se dir Ismael. Es publica tal com es troba el 
coronel amunt del Congo, com a la tarda remota en què es coneix el gel. Un 
article és el retrat que t’envelleix. Ser engolit pel remolí del Maelstrom i sortir-
ne savi.

Ara sí que t’inquietes i, quan t’inquietes, estimes la teva família amb 
desmesura. Els Pares, el teu germà Josep, l’Avi Pere. El Tio Josep, els cosins i 
els oncles, la resta, els que ja no hi són: les Àvies, l’Avi Pitu. En un etern, 
concís moment en què no estàveu menjant. Al teu costat, la Clr Fosr es tasta 
els llavis, amb una ganyota que atribueixo al gust amarg que té l’adrenalina.

Pot dir-se que tot els laboratori es dedica al càncer, perquè el càncer és la 
vida mateixa. Els cucs, el llevat, els òrgans d’homes i ratolins, els ous de 
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granota: tot té un deix cancerós. De tara, de rendida biologia. Al principi 
sempre hi ha una mutació. Desgavell a l’ADN, hèlixs tortes i truncades. La 
resta d’anomalies ocorren en conseqüència i milloren el tumor. No és que hi 
hagi cap disseny, en aquestes millores. Les males cèl·lules es divideixen i es 
divideixen i, en fer-ho, proven i erren i sobreviuen aquelles que tenen els 
defectes favorables pel tumor. És l’evolució frenètica, un tros de futur, el propi 
cos d’aquí a centenars de milers d’anys. Has arribat a admirar aquesta 
malaltia, que s’instaura, aprèn i retorna amb la força d’una primavera.

Un biòleg molecular també és algú que creu que al món hi ha un únic 
dubte i dedica la seva vida a resoldre’l. El Mentor estudia des del principi la 
proteïna Z. Quan en parla, sembla que es refereixi a un animaló, a un 
organisme mínim, sense entelèquies però amb voluntat pròpia i certa capacitat 
deductiva. Ho feu molt això, els biòlegs. La Z pertany a la família de les 
cinases. Les cinases s’encarreguen de la fosforilació d’altres proteïnes, 
transmeten senyals d’un punt a l’altre de la cèl·lula. Imagino cada fosforilació 
com d’una guspira tèbia, que fa companyia en el temporal del citoplasma. 
Cada segon ocorren centenars de milers de fosforilacions, n’hi ha un 
firmament: moltes vegades, s’assembla el microscopi al telescopi. El Mentor 
manté que Z participa en tot tipus de tumor. En leucèmies i en glaucomes, en 
càncers de còlon, de fetge i de pulmó. En melanomes i en limfomes, 
osteosarcomes, astrocitomes i, quan seguia amb la llista, al Mentor li 
centellejaven els ulls.

—Jo, de pulmó —va dir la Clr Fosr aquell primer dia, i tu et vas quedar 
amb el còlon.

Després vas saber que la mare de la Clr s’havia mort d’aquest tipus de 
càncer. No en saps res, d’aquesta mort, però havia de ser urbana.

Segons ha explicat a la conferència, Ytn Rpp disposa d’uns ordinadors a la 
Universitat de Tel Aviv, en un búnquer blindat que he d’imaginar-me fresc. Hi 
registra les mutacions detectades en desenes de milers de pacients de càncer. 
Una llista de genomes o un catàleg de l’infern. Ytn Rpp ha alçat dos dits, 
l’índex i el del cor, i ha presentat un algorisme que nomina, entre aquests 
genomes, parells de proteïnes que poden mutar per si soles, però mai a la 
vegada. Ha calgut que Ytn Rpp t’ho vocalitzés, amb ruborosa didàctica: 
parells de proteïnes a les quals el càncer és addicte. Hi ha milers d’aquests 
parells. A la diapositiva de resultats, la cinasa Z sortia a dalt de tot, aparellada 
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amb dues proteïnes més que estaven, a la vegada, aparellades entre elles. Ben 
mirat, ha estat el bon moment del dia. Quan flotava la mà d’Ytn Rpp i et 
preguntaves si ets un jueu frenat, i et venien dictades les revelacions, i 
pensaves en les entranyes d’aquells ordinadors. Situats no pas en els ciments 
de Tel Aviv, sinó entre pedres més antigues. A les ruïnes del primer Temple de 
Salomó, o a una sinagoga de Safed. Com a molt, a la terra conreada d’un 
quibuts.

Ytn Rpp venia a dir-vos que una d’aquelles dues proteïnes és la perfecta 
diana terapèutica. Inhibir-la ha d’exterminar els tumors que depenguin de Z. 
La idea en el fons t’abroma, perquè és immediata. Si és tan simple ha de ser 
certa. El Mentor us informa que ja disposeu, a més, de les molècules 
inhibidores d’aquestes dues proteïnes.

—Probeu-ho amb 3-[2-(4-amino-1,2,5-oxadiazol-3-il)-7(-3-aminopropoxi)-1-
etil-[1H-imidazol[4,5-c]piridin-4-il]prop-2-in-1-ol. Probeu-ho amb etil 2,4-di-
metil-5-[(Z)-(2-oxo-1H-pirrolo[2,3-b]piridin-3-iliden)metil]-1H-pirrol-3-
carboxilat—  i ○, d’ara endavant.

Proveu-ho de seguida, ha seguit el Mentor, prepareu avui mateix les 
plaques de petri. Proveu-ho amb , proveu-ho amb ○, i demostreu que Z és 
essencial. Feu l’Experiment, elimineu els càncers de les plaques de petri. 
Doneu-me la raó, sembla que digui, admeteu que la meva carrera ha valgut la 
pena. Confirmeu que la salvació està en la meva proteïna, feu que el càncer 
somiat sigui de Z. Que el vulguin tots els malalts. Feu això i tindreu el vostre 
article.

—Jo, ○—l’interromp la Clr.
 et sembla bé, és just que triï ella: al cap i a la fi, és la Clr qui ha de venjar 

una mare.

La Clr Fosr i tu sou, per tant, al laboratori, preparant aquestes primeres 
plaques de petri. Tu, amb les cèl·lules de còlon. Ella, amb les de pulmó. 
Curosa, com si a les plaques de petri hi sembrés porcions de la seva mare. Heu 
disposat en el taulell multitud de plaques, moltes més de les necessàries: 
sembla que l’Experiment hagi de durar-vos tota la vida. A més de les plaques 
de petri, hi ha altres cercles, al laboratori: la base dels pots de  i de ○, els 
tubs d’assaigs a les reixetes, làmines de patata {G9}, els orificis de la 
centrífuga, la centrífuga mateixa. Heu descongelat les cèl·lules tumorals, les 
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heu suspès en un líquid vermell, n’heu fet el comptatge. Les heu abocat a les 
plaques de petri, on ara s’arrapen a la base, amb sinistra lentitud. Cal esperar 
que s’instaurin: en realitat, avui no us toca fer res més. Res no és trepidant, en 
ciència, tot vol el seu temps. Un científic no esbufega ni en el moment més 
decisiu de la seva carrera. Ningú sua a l’Institut, no s’hi dóna l’emoció.

Hi ha més gent al laboratori. Vora teu, un noi seu de cara als eixos de la 
cantonada i registra la trajectòria d’una mosca {B3}. Un altre du una bata de 
colors i mira a través de l’orifici d’una làmina de llautó, molt a prop del 
fluorescent {C2}. Un tercer desplega cel·lofana daurada {I4}. Un, també a prop 
del fluorescent, sosté un cristall amb la mà esquerra i dibuixa amb la dreta un 
núvol de punts. Quan acaba, es mira el núvol de punts i copia en un foli una 
bonica serpentina {J5}. Tu també vols ser precís. Fingeixes que estàs ocupat; 
diria que la Clr fa el mateix. Delinees al teu diari de laboratori el diagrama de 
l’Experiment. L’has memoritzat al despatx del Mentor. Quan l’acabes, tens 
ganes de complicar-lo una mica.

Dines amb ⍺β!, que parla a la vegada però en realitat són tres amics. Un 
francès, un danès i un polonès. L’Institut té una terrassa i una cafeteria amb 
microones on només hi entra el gris. La cua de gent comença defora, i és a 
dins on perden el color. La persona més interessant de veure és sempre la que 
està al llindar de la porta. Avui hi espera un home de crani petit que sospesa 
una fruita prèvia a la poma {C1}. La cua davant seu avança, els de darrere li 
demanen que si us plau també ho faci. Inspira i s’endinsa a la grisor. Crec que 
el teu amic t’endevina. Et diu:

—No ai entès la conferência, nø he entès lå cœnferènciå, nó hę entès ła 
conferènćią—respectivament.

Després t’explica que, pel que es veu, Ytn Rpp no tindrà un despatx 
concret a l’Institut. Errarà pels passadissos, a disposició de tots, amb velocitat 
fixa però lenta. Sense decisions preses, penses, arrossegant una mica els peus. 
Ytn Rpp, dius, el primer que accepta el laberint.
⍺β! t’indica amb els dits índexs que Ytn Rpp ara trepitja, justament, la 

terrassa. La travessa en línia recta i quan arriba a la barana hi xoca. Gira a la 
dreta, resseguint el perímetre fins a desaparèixer del teu camp de visió. Què 
deu pensar de Barcelona? Distingeixes, a la cafeteria, la Clr Fosr, blanca i 
negra i demanant un entrepà. Espitada, com si el seu Experiment ja estigués 
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en plena urgència. No se’n va el núvol quadrat de l’Institut. Angles, angles i 
ombres. ⍺β! s’acaba les tres carmanyoles a la vegada.

Intueixes que la Clr Fosr t’ha fullejat el diari de laboratori, però no ho 
podries assegurar. Les teves coses, tot i ser a lloc, no conserven el desdeny. Et 
faria vergonya que la Clr Fosr et llegís el diari, ets força brut i imprecís. El 
Mentor us observa des de la porta, sense esma d’entrar al laboratori. Sospira i 
se’n va. Pot un veritable Mentor tenir dos aprenents?

A la incubadora, el càncer de còlon s’estén fent discos. El càncer de pulmó 
que ha sembrat la Clr fa el mateix. Escampes el pot de , el diari de laboratori, 
els vasos de precipitats i algunes pipetes pel taulell. Ho fas sempre, et fa 
semblar una mica més brillant. T’acomiades automàtic, pretens sortir sense 
equivocar-te en cap passadís.

Mòduls, mòduls dins de mòduls, portes de vidre. Noms estrangers, 
mosaics a les parets. El laberint somiat: singular quan el transites, igual a la 
memòria. Màquines expenedores, anuncis, rajoles, gespa artificial, unes 
butaques on no s’hi asseu ningú. Al cap i a la fi, qui troba el repòs en un 
laberint? Els passadissos són curts, però periòdics. L’Institut és laberíntic i 
periòdic. Si recorres un passadís cap al nord, apareixeràs al sud; si t’allunyes 
cap a l’est, tornaràs per l’oest. Pots anar al soterrani punt les escales o, més 
convenientment, pots pujar al segon pis sense deixar de baixar. Detestes 
l’edifici, però has d’admetre que està molt ben pensat. Cada mòdul té dues 
portes antiincendi que confinarien les flames en cas d’accident. Blocs de fum, 
paquets de catàstrofe. Què serà de mi, si es tanquen aquestes portes? Per allà a 
on no hi passa el foc tampoc no hi passa un narrador.

Al carrer s’hi veu el cel, com si enlloc de Collserola hi hagués un horitzó.  
Prostitutes, transvestits, fars abrasius de cotxes. Un guarda de seguretat, 
fumant. Purpurina a la xemeneia de l’Institut. Sospires: l’Experiment... I si  
és la molècula adequada? I si la Clr Fosr s’ha precipitat escollint ○? Si és , 
rebràs trucades, correus electrònics? Missatges remots que et felicitin per 
l’article. Senyors minúsculs que et donin un premi. Tindràs desimboltura? 
Periodistes que et facin accionar la pipeta. Multituds que s’amunteguin. 
Amics que parlen per Banyoles de tu. Vindrà la Clr Fosr a fer-te tot tipus de 
consultes. Ho farà entre gent malalta, esquivant un rastre de cabells. Apartant 
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famílies molt grasses que et venien a donar les gràcies.

Dimarts
D’entre tots els inconvenients d’haver nascut a pagès, n’hi ha un 

d’especialment molest: no poder tenir vivències iniciàtiques fora dels confins 
d’una masia. Per cops que viatgis, per vents que completis, per moltes gents 
que tractis. Vas passar la infantesa entre Can Prat i Can Sotirà. A Can Prat hi 
vivien els cosins, el Tio Josep i l’Àvia Maria. S’hi arribava per una carretera 
recta que l’Ajuntament de Camós va corbant any rere any. Els Pares, el teu 
germà i tu vivíeu a Can Sotirà, amb els Avis materns, en perpètua sensació de 
fi de nissaga i fi de segle. Entre rars, impalpables materials. A Can Sotirà hi 
havia una era i nombroses llars de foc, gairebé dues per ànima. Una antiga 
carbonera, els goigs de Sant Patllari, un marge on s’hi abocava la ferralla i hi 
brotaven espirals. Aquelles cases disposaven de tots els elements d’un món. 
També tenien unes cuines on succeïen les converses, i no recordes a quina de 
les quals el Pare va apropar-se’t a l’orella:

—Què vols ser de gran.
Has volgut ser científic, ho has volgut amb totes les teves forces. 

Aconseguir una sola vivència iniciàtica fora dels confins d’aquelles finques, 
trobar un altre món amb tots els elements. Amb homes i dones més virtuosos, 
amb noves formes de bellesa. Ara que t’engoleix la porta giratòria, ara que has 
tornat a matinar, recordes el teu primer dia a l’Institut. L’anar i venir de 
cossos, el brunzit de veus. El senyor que et va abordar per explicar-te que 
havia notat que la sang no es fabrica al pit i després es consumeix, sinó que 
circula i circula i circula {B1}. L’home de rostre cremat que, immediatament 
després, va endur-se’l i va girar el cap per preguntar-te si estaves disposat a 
sacrificar-te {A6}.

Dones de la neteja, fluorescents i pampallugues. T’has après el nom de la 
molècula.

— , ...
Al laboratori hi ha la Clr Fosr. Per descomptat que hi ha la Clr Fosr. No 

teniu gran cosa a fer: és a la tarda que pipetejaràs  i és a la tarda que 
pipetejarà ○. Si ets al laboratori, tan d’hora, és perquè intuïes que la Clr ja hi 
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seria. Vols que el teu Experiment també sigui vibrant. Comproves i refàs els 
números per forçar la sorpresa i la lluïssor d’ahir. Idees ràpides, proves lentes, 
veritats per sempre, no voldries que, quan demà es reveli el resultat, 
l’Experiment ja et sembli massa obvi. T’impulses amb els genolls i voltes al 
tamboret, la Clr fa el mateix però decalada. Us incorporeu i pul·luleu. La Clr 
s’atura, de cares a un prestatge, i remou els pots de reactius en un cercle que 
sembla infinit i que demostra que la Clr té una infinita capacitat de generar 
ordre. Plaques que algú s’ha deixat allà {I8}. L’acabes contemplant sense 
vergonya: al blanc d’una bata s’hi projecta qualsevol fantasia. El tel negre 
d’unes calces. Els plecs del glutis, el canal de la columna. La cintura, 
delineada, la sivella dels sostens, els tres cercles d’un tatuatge. La pell neta, 
com si a la història d’aquest cos s’hi haguessin de restar els mamífers.

Com deu ser el sexe la Clr? De quina fàcil manera desitja? Panteixa, 
s’entrega, s’embruta? Per un segon, voldries que la Clr Fosr es girés. Després 
te’n desdius, perquè sou a l’Institut i a l’Institut no hi ancoren els sentits, 
perquè vius amb la Paula i sobretot perquè, des del final de la teva 
adolescència, o potser des del principi, que arrossegues una esquiva, catòlica i 
crucial ejaculació precoç. Tota noia és incontenible, totes t’abandonen 
sigil·loses. Des de quin múscul estimes? Quants orgasmes has aconseguit? Has 
suat només dues vegades. Al voral de l’autovia A2, quan la Berta et va 
amanyagar el pubis fins a fer-te aturar el cotxe, a l’altura de Balaguer. La nit 
aquella a Río Dulce, que vas dormir amb la Laura en una cabana, i hi havia 
mosquits, i t’hi hauries quedat a viure, i la línia del tròpic era lluny però coïa 
com un fil de coure.

Al cap i a la fi, quants amors autèntics passen? Dos o tres per segle, com els 
grans terratrèmols als països del Pacífic. L’amor no és un dels teus grans 
temes i en el fons l’aprecies, la Paula. Viviu en un pis al Carrer Sant Rafel des 
d’on se senten xiscles i on ella passa moltes hores. Sempre va amb pijama i no 
saps què vol de tu. Construeix la maqueta d’un circ africà que porta des de 
l’octubre al parquet del menjador. Dubto que mai l’acabi: se’l creu i el detesta, 
hi acosta bombetes, canvia les ombres una i altra vegada, treu i posa tòtems. 
Sembla un tubercle, però té com un abdomen; desertor d’una plaga que busca 
la llum. La vegada que vas dur-la a l’Institut, la Paula va examinar-ne la 
façana durant força estona, però no es va mostrar gens impressionada. Va 
referir-s’hi, ara que hi penso, com si fos un accident.
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—Això no és cosa d’un arquitecte.

T’excuses per estar dinant amb pressa. Ara a la tarda tiraràs  i vols 
repassar els càlculs d’alíquotes. Li dónes a ⍺β! els detalls de l’Experiment, li 
parles de , però també de ○, li fas entendre la importància de la cinasa Z. 
Allò de l’aparellament de proteïnes, la genial ocurrència d’Ytn Rpp. Les vides 
que se salvaran, ⍺β!, els premis que mereix la idea, tants, que es contradiran 
els uns als altres {J7}. La possibilitat de l’article, la teva primera autoria. 
Trontollen els ulls d’⍺β! tal com trontollen els ulls en imaginar un article aliè. 
Mira al cel: serà  o serà ○? T’abroma la pregunta, amb ⍺β! qualsevol 
pregunta és reincident. Serà   o serà ○, segueix, serà  o serà ○, t’inquietes, 
Fosr et al. (2019) o Duran-Frigola et al. (2019). Si resulta que és , et dius, 
s’esfumarà aquesta ànsia teva. Tindràs aquest món amb tots elements. Serà tot 
tan pur, tan blanc, que no serà enveja, el que despertis, sinó admiració. Tots 
estaran de sobte a favor teu, potser amb devoció. Així com es reconeix la virtut 
quan no és molesta. Et somriuran pel passadís, et faran petites demostracions, 
Ytn Rpp tornarà a la terra promesa per parlar de tu.

La Clr Fosr s’atansa uns segons a la terrassa, busca algú sense èxit i se’n 
torna a l’interior de l’edifici. Ha dinat? Ha comprat ni que sigui un entrepà? El 
teu cos, prim però amorf. A la taula del costat, dos individus es repten l’un a 
l’altre a fer flotar glaçons de diferents geometries {A8}. Una taula més enllà, 
dos senyors mantenen una conversa epistolar i s’estripen les cartes l’un a 
l’altre. Dels dos, el més moderat amb la dieta, de tant en tant, tensa i afluixa 
una molla amb les mans {C3}. Dret, l’home d’aspecte simiesc que ahir et vas 
trobar al lavabo compadeix un altre home, de cap jup, i li entrega una pedra 
souvenir de les Galápagos {G3}.

L’abundància de passadissos acaba essent, sens dubte, l’atribut més pràctic 
de l’Institut. El camí al laboratori és sempre extravagant i, per tant, esclaridor: 
no s’arriba a la pròpia ciència per la via de la lògica. Camines per quàntics, 
botànics, siderals passadissos. T’obligues a mantenir l’interès en tot allò que 
veus, no alteres la velocitat i refàs, indistintament, la ruta a cada intersecció. 
Esquerra o dreta, amunt o avall, recte o enrere. S’ha d’aprendre a semblar un 
geni. S’ha de ser sincer amb l’atzar. L’Institut ja està pensat perquè grans 
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exploradors de la seva geografia no acabin, en definitiva, perduts. Ytn Rpp, 
amb només poques hores, ja porta explorades proporciones considerables de 
l’Institut i ho ha fet amb enorme destresa. No tothom se n’adona, però a 
l’Institut hi ha zones confluents. La Clr Fosr n’ha de ser conscient, d’això, 
perquè la veus conversar amb Ytn Rpp en el llarg i més històric passadís. 

Ho veus, et distreus i decideixes tornar al laboratori per la vida més 
directa. Com s’intercepta Ytn Rpp? Se l’ha de xiular, t’has de palplantar a la 
seva trajectòria? D’on ha tret el valor la Clr? Ytn Rpp duia els cabells 
despentinats i els texans caiguts. La camisa mal guarnida, les sabates 
descordades, com si tingués seriosos problemes amb totes aquelles accions per 
les quals no cal talent. Premia amb la mà atorgada el braç de la Clr Fosr i 
tenien les cares molt a prop. No pas com dos amants, més aviat com pare i 
filla. Les ces, davant les erres, també sonen com ges. Ytn Rpp haurà dit:

—Grec en tu.

L’espàtula s’endinsa al pot de  sense tocar-ne les parets. A l’altra punta 
del laboratori, l’acer de la Clr Fosr deu ser més net, o com a mínim més 
brillant, i suposo que s’endinsa al pot de ○ amb encara més quietud. No 
m’atanso a comprovar-ho perquè és de tu, de qui sempre he de parlar. Amb el 
guant de làtex, inclines gentilment el pot de . L’avantbraç recolzat al taulell. 
Al fons i més borrós hi ha l’altre guant, premses l’extrem de l’espàtula amb el 
polze i l’índex. Amuntegues pols blanca en un paper tarat a la balança, alces el 
paper i en buides el contingut en un vas de precipitats. El remenes amb el 
revers de l’espàtula durant uns minuts, ara sí, amb ànsia, fins a la dissolució. 
Acabes d’ajustar els mil·lilitres i trasllades el vas de precipitats a la campana 
d’extracció. Ruixes les parets i la base de la campana amb alcohol etílic. 
Encens la llum, blanca, i se’n va el lila. Penetra la pipeta al vas de precipitats, 
xucles un volum rodó de líquid. Amb la mà lliure, lleves la tapa de les plaques 
de petri, una a una. Respira el càncer de còlon. A l’altra punta del laboratori 
deu respirar, més exactament, el càncer de pulmó. Les gotes cauen de la pipeta 
boiroses i amb tensió superficial. Amb , l’aigua pesa força més. T’atropellen, 
ara, alguns pensaments. El gloriós futur, una foto de família. Una curta idea 
del suïcidi, que com sempre no ve al cas, i com sempre és exquisida.

Això no es veu, però ho imagines fàcilment: els milions de molècules de  
que emboiraven les gotes s’escampen pel líquid vermell de les plaques de 
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petri, sense rumb ni intencions. Xocant, elàstiques, entre elles i amb els 
nutrients. També llisquen per les greixoses membranes de les cèl·lules de 
còlon, comburents, amb Z i les seves guspires a dins. Hi ha uns conductes 
encastats al greix de la membrana que succionen  cap al citoplasma. Allà, les 
molècules de  segueixen sense rumb, i xoquen encara més, ara contra túbuls 
i escarpades, proteiques esponges. Quan  troba la seva proteïna diana, una 
de les que Ytn Rpp havia aparellat amb Z, es proven les conformacions, , ◆, 

, ◆, fins que encaixen l’una amb l’altra. Bloquejada aquesta proteïna, patirà 
Z? Bloquejada aquesta proteïna, morirà el càncer de còlon?

Un individu fa rebotar una pilota de goma blanca contra la paret, amb 
insistència, fins a fer-la travessar {K1}. Un altre individu s’entrebanca i vessa 
un tetrabrick de llet {G2}. El Mentor us observa des de la porta del laboratori 
durant uns minuts i, igual que ahir, després se’n va. Estàs esgotat, però d’un 
bon humor extraordinari.

—Clr —dius de lluny i t’hi acostes—: que hi hagi sort.
Ella segueix treballant, amb agilitat però el doble, com si l’Experiment, a 

les seves mans, fos més sublim o complex. Guarda també les plaques de petri 
a la incubadora, es treu els guants de làtex i sospira. Seguiu amb la mirada un 
home exageradament abrigat {G4}. També passen un botó de llum i un capità 
que l’empaita {C7}. Asseguda al tamboret, bandejant els genolls, la Clr et dona 
les gràcies d’una manera molt encertada i llavors, de cop més dolça i sense 
que ho poguessis anticipar, et menciona la seva mare. S’hi apropa amb una 
certitud que desconeixies i que no podies anticipar, més que res perquè, ben 
mirat, mai no heu tingut una bona conversa i perquè, ho entens de seguida, és 
probable que aquesta sigui l’última bona conversa que pugueu tenir. Comença 
gairebé des del principi, deia, explicant gairebé d’una distància còsmica el que 
és una mare i després arribant amb enorme precisió, claredat i bona ruta, a 
l’anatomia del tumor. La Clr et diu, de la seva mare, en un cosa que has 
d’imaginar llist, on no pugui nuclear un tumor, però que ella descriu com una 
enorme protuberància. S’eixuga el ulls: tant se val si és  o si és ○, 
l’important de l’Experiment és l’Experiment mateix. No saps ben bé cap a on 
sincerar-te. Parles, també, de malalties. De la septicèmia de l’Àvia Maria, de la 
imparable febre de la teva amiga Eva, a les boires de Mount Abu. De què us 
van atacar uns monos i vas escalar les muntanyes per veure el monsó. Que a 
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l’illa d’Inhaca et va perseguir una nena que bavejava el portuguès i es 
mossegava l’avantbraç. Que en una altra illa, la d’Skipness, vas fer de cambrer 
de la Reina de Noruega i va arribar-hi l’esquelet d’una balena. Que a 
Johannesburg vas amagar-te de tres homes armats, que vas despertar-te a la 
platja del Tunco, inconscient i en calçotets. Dormies a la badia de Jiquilisco, 
compraves l’ostra negra al mercat de Cuscatlán. Li expliques a la Clr que van 
robar-t’ho tot al tren de Varanasi i que un dels passatgers va guixar-te una 
pregària al braç. Que al Transsiberià planejaves altres viatges, comptaves pals 
de telèfon, resseguies el ciríl·lic en un bloc de notes. Vas fer autoestop fins a un 
monestir mongol, vas voler comprar cavalls. Vau repintar una casa en aquella 
illa noruega, una setmana que no va venir ningú i estaves sol amb un cuiner 
d’ulls blavíssims i forts canvis d’humor. Vas passar la nit a l’estació de Jaipur i 
et curaves l’ungla juntament amb cinc, deu, cent nens que tenien la mateixa 
ungla infectada que tu. Les lleones i el lleó menjaven una cria d’elefant, 
s’organitzaven les hienes, vas sentir els laments dels inques. T’has banyat en 
mars on hi suraven els troncs, t’has amagat al creuer dels fiords, t’has 
capbussat fins a vaixell de guerra enfonsat al Mar Roig. També plores, li dius a 
la Clr, en comptades ocasions, però plores. L’últim cop va ser a les cascades 
Victòria, a recer dels teus amics. En un lloc, de fet, on hi hauria de caure aigua.

No sé en quin moment la Clr t’ha deixat d’escoltar. Entren i surten 
individus, amb passes d’inusual turment, com atrets pel vigor i no pas la 
gravetat {A3}. Clarament, desaproven la conversa. Potser intenten avisar-te 
que estàs fent el ridícul. Potser els sembla malament que no parleu de ciència.

Fins demà, ha dit la Clr Fosr. Per què has descrit així els teus viatges? Tan 
radials, amb tanta pressa, amb el centre a Catalunya. Al passadís, buits a una 
taula periòdica {G8}. Una doble escletxa {E7}. Segueix sent-hi, Barcelona? Hi 
és, amb els seus tòrrids colors. A la moto, et recordes de la Paula, que té 
cremes al lavabo i tendència a despullar-se, que troba belles coses que només 
són boniques. La maqueta del circ, al parquet, l’Institut, el disseny dels teus 
viatges: tots els mons que et toca imaginar són plans.

Dimecres
Si anys després, en aquella cuina on succeïen les converses, el Pare 
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t’hagués tornat a preguntar què volies ser de gran, hauries respost que volies 
ser prim.

Era dimarts i era finals de maig quan el cotxe del Pare va desviar-se cap a 
la carretera de Girona. Acabaves de complir-ne setze, eres alt com ara i 
pesaves disset quilos menys, segons la balança a la qual el Pare et sotmetia 
diàriament. Vivies en una mena d’eufòria, tenies fred, t’arrimaves als 
radiadors, corries i corries, sabies llegir. De tan callat, el trajecte fins a la 
Clínica Bofill va esdevenir profund. Passa sempre, amb el Pare: et despistes i 
t’envia a les fosses del teu ser.

Vas seguir els Pares fins al soterrani de la Clínica (la Mare també hi era, 
però és que la Mare sempre hi és). A la porta hi posava «Unitat de Trastorns 
Alimentaris». Us va rebre un senyor minúscul. Passin: era argentí. A 
l’esquerra, vas entreveure una sala amb cadires i butaques, i noies fent 
manualitats. Entre un parvulari i una residència d’ancians. Se us va creuar una 
d’aquelles noies. La recordo amb nitidesa: els texans ajustats, la cara 
embrollada. Incandescent, com fregida amb els vòmits. El Dr. Pablo Chapur —
així es deia l’argentí— va demanar als Pares que s’esperessin al passadís. He 
estat desenes de vegades en aquell despatx, però no aconsegueixo recapitular-
lo. Hi havia llibres, algun diploma, un ordinador? El Dr. Chapur portava la 
bata entreoberta i una creu daurada li solcava els pèls del pit. Acabava totes 
les frases amb el teu nom. Veuràs, Miquel. Tens novia, Miquel? Treus bones 
notes, Miquel. Mira, Miquel, i va dibuixar en un foli un cercle vermell d’uns 
deu centímetres de diàmetre. Va partir-lo per la meitat amb un sol traç. 
Llavors va esbossar un individu al compartiment dret del cercle, i va explicar-
te que aquell homenet vivia en el teu cap i tenia anorèxia. Et controlava i 
t’amenaçava i et suplicava que no mengessis. El Dr. Chapur va fer entrar els 
Pares i van organitzar la teva incorporació a l’hospital de dia. Si aquell 
individu tenia anorèxia, vaig pensar, també havia de contenir un homenet en 
el seu cap partit, i aquest homenet estaria així mateix habitat per un altre 
homenet anorèxic. Al dibuix del Dr. Chapur hi havia un bucle fatal, una 
caiguda que es engolia a tots. Per acotar el teu pànic, va ser en aquell instant 
blanquíssim: quan el Pare i la Mare i el Dr. Chapur es passaven el bolígraf i 
parlaven com en una catedral.

Llavors vas viure sis anys. Seguies moltes normes. La Mare va cobrir els 
miralls de Can Sotirà amb unes tovalloles: és el més provisional que se li va 
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ocórrer. Et van prohibir estirar la cadena del vàter, van segellar les catorze 
finestres de la casa. Apuntaves els àpats en una llibreta i el teu acompanyant 
ho havia de signar. En una d’aquelles llibretes hi cabien entre cent cinquanta i 
dos-cents quilos de menjar. Prenies uns ansiolítics que et retardaven 
l’ejaculació, feies classes d’expressió corporal amb una professora que es 
movia com un follet i t’animava a ballar, a cridar, a respirar amb calma i panxa 
enlaire. A la Clínica, ploraves en rotllana amb les noies, us posàveu 
compromisos diaris. Les noies duien xandall, de tant en tant te n’agradava 
alguna i el Dr. Chapur te la feia treure del cap. Oblidaves, aprimaves 
companyes, pensaves en cossos d’homes. Vas ser homosexual? Quins eren, 
doncs, els dits per vomitar? A les noies, els havien ensenyat els símptomes. Tu 
tenies anorèxia masculina i venies de pagès: t’havies inventat la malaltia des 
de zero.

A la sala de teràpies, el Dr. Chapur pensava amb la palma de la mà al front, 
vèieu a les reixes els turmells dels gironins. Vas sortir metre a metre al carrer i 
vas rebre l’alta mèdica un previst matí de març. Feia un dia normal: vau 
celebrar-ho, vas fer un petit discurs, vas atipar-te a la vista de tots. La mateixa 
nit de l’alta mèdica, a l’habitació, vas explorar-te per fi el cos, que t’havien 
prohibit mirar durant tots aquells anys. Pèls gruixuts, alguns llarguíssims als 
volts dels mugrons. El cul pla, els genolls i els bessons botits, les costelles 
pronunciades, com si el teu cos no hagués sabut per on s’havia d’engreixar. 
Caspa a les espatlles i, al mirall, les celles desiguals. Un tòrax enorme, tres 
cervicals prominents. Et vas inspeccionar les dents, esmolades pel bruxisme, i 
els orificis del nas. La mateixa nit de l’alta mèdica, vas pinçar-te la carn de 
l’abdomen, catxets a les flàccides cuixes: no estàs del tot curat, perquè mai no 
vas estar del tot malalt.

Li hauries d’haver parlat de l’anorèxia, a la Clr Fosr. La saludes vergonyós. 
El dia que n’hi vas parlar a ⍺β!, va respondre’t indiferent, com si no et cregués 
prou prim; com si, de fet, no haguessis viscut massa sinó massa poc la vida. 
Segueixes anhelant la simetria, amb un eix de simetria el cos ocupa la meitat. 
La Clr Fosr, d’esquena, anota al diari de laboratori. Competir-hi o desitjar-la, 
prepares el teu material. Ho enveges tot: cossos per culpa de l’anorèxia, ments 
per culpa de l’Institut.

A la incubadora hi ha les teves plaques de petri, amb , i les de la Clr Fosr, 
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amb ○. Ahir va treballar el doble, la Clr, ara ho confirmes. Tu, tres plaques; 
ella, sis. Et dirigeixes a la campana, extreus el líquid de les plaques i n’hi 
aboques un de groc: aigua amb tetrazole. És un assaig bonic, el del tetrazole. 
Si les cèl·lules viuen, processaran el reactiu fins a tornar-lo lila; si s’han mort, 
el líquid seguirà groc. Haureu d’esperar a la tarda per saber-ne el resultat. 
Sempre la tarda, et dius, sempre la tarda. A prop teu, la Clr Fosr du uns 
auriculars i balla minsament. El matí és una manera d’esperar la tarda.

⍺β! es posa un enigma, se’l soluciona i s’enfada per no haver-lo resolt. 
Busques la Clr entre la multitud. Científics als tendals i a les baranes. El barri 
de les Corts o el celobert. Com s’hi arriba? Es comença un jardí botànic {D1}, 
flors perfectes i imperfectes, i l’ajudant s’esforça a parlar l’anglès {B8}. En una 
cadira, t’indiquen si tens o no tens libido {H5} i si ho vols et mesuren el crani 
{H9}. Una dona, per fi una dona, sosté múltiples plaques fotogràfiques i 
demana al públic que les escolti: fan soroll, les cefeides? {I3} Entre el públic hi 
ha la Clr, curiosa i ja part d’ells. Entens que, si la Clr està tranquil·la, ara toca 
estar tranquil. Per un moment tanques els ulls, la vida i el càncer, la vida i el 
càncer.

Un pardal picoteja engrunes entre les cames de la gent, ignorant les 
gavines que creuen el cel i en surten més sàvies. Picoteja, es desplaça i, per 
volar llargues distàncies, bat enèrgicament les ales enfrontat al vent dels 
extractors. A l’heura que s’aferra a la paret, s’hi agrupen mosques amb tot 
tipus d’atròfies. Falta orografia a l’edifici, instint, bèsties saludables. Cada 
exemplar de l’Institut és la totalitat de l’espècie, les bèsties es distingeixen tan 
sols per la malaltia que se’ls ha adjudicat. Als peixos zebra se’ls dissolen 
medicaments a l’aigua, a les granotes se’ls modifiquen els ous, als ratolins 
se’ls empelten tumors. Una marsopa exposada {C6}. A l’Institut, el millor que 
pot passar-li a un animal és tornar-se fluorescent.

Com respondrien les bestioles a ? No hi anem mai, a l’estabulari. No 
mostres interès. De la cèl·lula a l’home saltant-te l’animal. Em fa aprensió i no 
m’agrada desmentir-me les poques idees de l’infern que tinc. Mirar només un 
ós i saber-ne l’animal {E5}. Esperma de salmó {H2}, mosques d’ulls vermells i 
blancs {I1}. L’estabulari es troba al soterrani de l’Institut. Es diu que és pàl·lid i 
infinit, i també pla, tot i ser una pel·lícula al subsòl de la Terra i tot i compartir 
nivell amb l’Institut, que és laberíntic i periòdic. Potser l’Institut és només 
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l’antesala de l’estabulari, així com l’estabulari ha de ser l’antesala de 
l’hospital. Hi ha seqüències de taulells, equidistants, i els científics vesteixen 
bata de fibra i màscara. Es dedica un taulell a cada ratolí, l’alumini és fred, xop 
d’alcohol etílic. Redunden els utensilis, quan falla una operació s’abandona el 
ratolí i el científic canvia de seguida de taula. No hi ha, per descomptat, ni 
sostre ni parets; només certs punts de referència: unes lleixes amb gàbies 
retolades, una taula d’operacions amb els aparells més cars. Des de dins, costa 
trobar la porta de sortida, que retalla el blanc, borrosa per la boirina de pèls, 
que fan pessigolles a les narius. Llisquen els bisturís, sempre surt poqueta 
sang. Al terra, hi ha rascades dels animals més joves, que hauran provat 
d’escapar-se abans no els tallessin les ungles. N’hi ha que passen encantats a 
recollir el cadàver {A2}. Encega la llum, l’aire és lleuger i mancat d’olors: en 
molts aspectes, en comptes del subsòl, sembla que l’estabulari sigui al cel. Són 
tan dòcils, les bestioles, que molts científics acaben honestament interessats en 
elles. Convençuts que l’home és només un bon model per entendre el ratolí. 
És possible que un d’aquells animals presenti tots els tumor? La proteïna Z 
mutada a cada òrgan. Voldries tocar aquest ratolí amb el dit i triturar-li al 
pinso una pastilleta de .

A ⍺β! li sembla que, per molt bé que funcioni l’Experiment, és complicat 
curar tots els tumors.

—Touts, tøts, tóts —és molt difícil, diu.
Un tumor, una molècula {H4}. De reüll, no deixes de mirar la Clr Fosr, allà 

amb les cefeides. Si  ha de fallar en algun càncer, que sigui en el de pròstata, 
o en el de testicle. ⍺β! no riu, només fa un glop d’aigua. Encara et preocupa 
l’autoria de l’article? Sí, però t’avorreix la literatura científica. No hi ha res més 
soporífer que un article científic. Res no és més apàtic que el relat d’una 
troballa, la veritat sol estar molt mal escrita.

Ytn Rpp ressegueix el perímetre de la terrassa. T’avergonyeixes de 
Barcelona i voldries que els científics deixessin de cridar l’atenció, amb els 
seus grossos enginys. Un vidre en U ple de mercuri amb aire als extrems {B5}, 
un toldo amb un criptògraf {K3}. La Clr Fosr atura Ytn Rpp amb un gest. En 
efecte: més que un home, sembla un pare. Més que un vell, sembla un avi. 
Conversen uns segons, els observen les altres dones de la taula. Ytn Rpp 
s’acomiada de la Clr Fosr prement-li altre cop el braç amb la seva mà 
atorgada. Unes passes enllà, s’atura a conversar amb un senyor irreconeixible, 



18

ni bigoti ni rínxols, treu la llengua i esclaten a riure, però de tant en tant 
baixen el cap, com si al mig de la conversa hi sortís algun detall de l’Holocaust 
{I6}. No sé què t’explica ⍺β! dels seus temes de recerca. La conductivitat de 
l’heli, el ritme circadiari, cristalls de proteïnes de membrana.

El Mentor se us adreça des del llindar de la porta.
—Míquel o Clr?
La Clr et convida a ser el primer. Ho veus a simple vista: el tetrazole 

segueix groc. Les cèl·lules de còlon són mortes: l’Experiment t’ha sortit bé. Ho 
corrobores amb l’espectrofotòmetre i anuncies, una mica trasbalsat, que  
funciona. Funciona, et dius, és bonic i funciona. Els altres investigadors del 
laboratori s’aturen un instant i segueixen amb les seves coses.

—Clr —demana, no obstant, el Mentor.
La Clr es dirigeix al seu lloc, fa la mesura i comenta que és estrany, però ○ 

també funciona. La seva veu, a perfecta temperatura: que estrany, ○ també 
funciona. El Mentor continua allà a la porta. Que no pot ser, que 
l’acompanyeu al despatx. Al matí has comprovat que la Clr tenia el doble de 
plaques que tu i, per tant, és evident el que ha passat: la Clr va robar-te uns 
grams de . Potser al vespre de dilluns, o potser ahir a primera hora, mentre 
us esquivàveu, o després de la penosa conversa dels càncers i els viatges. És 
evident, i t’enfada: la Clr diu que ○ funciona, però està mesurant . Triga tant 
a recollir perquè us amaga les liloses, innòcues plaques de ○.

El Mentor torna a dibuixar-vos el diagrama de l’Experiment, ara a la 
pissarra i per tant desesperat. Encercla Z i hi fa arribar fletxes, en una sèrie de 
fosforilacions i inhibicions que comencen a  o comencen a ○. Observes, 
atent, el diagrama: milers de maneres de fer un càncer, només una per curar-
lo. El Mentor fa copets amb el guix a la pissarra. O és  o és ○, un de 
vosaltres s’ha equivocat. Heu posat una dosi massa alta? La dosi fa el verí. 
Heu sembrat les cèl·lules malaltes? Heu tirat prou tetrazole? La Clr interromp 
el Mentor: potser  funciona al còlon i ○ funciona al pulmó. El Mentor ho 
descarta: Z és tan important que ho és sempre de la mateixa manera.

—Doncs repetim-ho —protestes finalment.
Al cap i a la fi, ets tu qui té el pot de , i ja no el deixaràs a l’abast de 

ningú. Estàs disposat a repetir l’Experiment tantes vegades com sigui 
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necessari, fins que a la Clr se li acabi la petita quantitat de ○ que t’hagi pogut 
robar. El Mentor esborra el diagrama de la pissarra. Alça una mica la veu: per 
descomptat que ho repetireu. Ho fareu ara mateix. No hauríeu de cometre 
errors en el punt crucial de la vostra carrera.

Peses , el tastaries, el dilueixes, l’aboques a les plaques de petri, en selles 
el pot a l’armariet. Completes el diari de laboratori. Coincideixes amb la Clr 
Fosr a la incubadora. Aquest cop sí, heu acabat al mateix temps: tres plaques 
de còlon, tres plaques de pulmó. Li diries que saps que a les seves plaques hi 
ha , i no pas ○, però no goses fer-ho. A la seva mare, se li escamava la pell? 
Volia gratar-se, va acabar-se semblant a un mateix ancestre, anterior al seu 
llinatge? Va canviar d’edat la Clr aquell dia? Retiraven sovint els llençols, les 
infermeres? Era estret el llit? Se li va fer llarga la quimioteràpia? Tant, que 
acabava assemblant-se a un mateix ancestre translúcid. La Clr, canviant 
d’edat. Una fruita verda, dura i freda al tacte. Supura o no supura?  Una 
malaltia de l’espai. No és edificant. Desitjos dels quals el pacient no era 
conscient. Emblema de la decadència, calamitat col·lectiva. Patologia de la 
voluntat. Una guerra colonial interminable. Sobrepassat per una no-mare. La 
no-mare de la Clr. La malaltia és l’ocasió per finalment portar-se bé. Un cos llis 
on no hi pot nuclear un càncer. Algun ancestre egipci. Si són grans o són 
petits, si són realment un bony, si fan pudor, si s’ennegreixen i bateguen. Si 
emeten calor, si són durs, si són, en canvi, flonjos. Si succionen gaire greix. On 
es llancen els tumors, un cop extirpats? La brossa dels hospitals: és gelatinosa? 
Què està més mal vist, adquirir una mutació o heretar-la?

Et preguntes si t’importa la ciutat. Si li falten fàbriques, si es fan nosa, 
Barcelona i l’Institut. Escup fum cian la xemeneia, del teu Experiment o 
d’algun altre triomf. Surten els científics de l’edifici i reflexionen a la vorera, 
com si hagués passat un miracle, en comptes d’una jornada laboral. Cau per 
descomptat el sol, un home de rostre aguilenc se t’acosta. Feu el favor de 
donar capses als gats {J3}. Un altre home, de físic portentós, dibuixa amb guix 
a la façana animals radiats, s’atura i et fa una advertència ja passada {F5}.

—Va venîr el frëd.
Si acabes demostrant que  funciona, n’estaràs satisfet? Ben mirat, va ser 

la Clr qui va escollir ○, tu només vas acceptar . Curaràs el càncer sense 
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entendre’l. Per entendre’l, hauries de témer de veritat els gens, així com els 
deu témer ella. Tota aquesta gent: l’admires? Treball-calor {F3}, ona-partícula 
{J6}. El seu fatigós discurs romàntic. Haver de mostrar interès per tot. Vols 
saber allò que ells ja saben? Probablement no: vols saber una cosa que no 
sàpiga ningú. No ets un geni, simplement ets tímid. Com es comuniquen, Z i 

? No són massa microscòpiques, moltes preguntes? No n’hi ha d’altres de 
massa siderals? Ja a la moto, et centres una mica. Vas voler ser científic per 
publicar un article. Vas voler ser científic per ser un més d’aquesta gent, 
perquè et vulguin i et preguntin com va ser, quant et va costar, gràcies a quina 
noucentista analogia vas escollir .

Dijous
L’arròs de l’Àvia Maria tenia sempre el mateix gust: la gent el tastava 

pensativa, com confosa de diumenge. Tu el detestaves, aquell arròs —per la 
sang de conill, pels ossets, pels grumolls de medul·la i els calamars congelats
— però mai no en vas dir res. Al principi, perquè sabies que negar l’arròs de 
l’Àvia era negar l’Àvia mateixa, i més endavant perquè ja estaves en 
tractament per l’anorèxia i no et deixaven opinar sobre el menjar. Cada 
diumenge, derrapaven els cotxes a l’era de Can Prat i entraven homes amb 
fang a les sabates, amb ampolles de cava i esverats, com si acabessin de tustar 
un animal. L’Àvia duia bata, feia olor de plomes, era servicial perquè, de fet, 
Can Prat no era pas una masia, sinó la masoveria d’una casa sense nom. 
L’alegraven les visites, i només una vegada va estar inquieta a la seva pròpia 
casa. Va ser el dia que va venir a tastar l’arròs el Rei de Benin: l’Àvia s’havia 
arreglat com si allò fos una missa, però no vau aconseguir fer-la sortir de la 
cuina. Ni el Tio Josep, ni tu i els Pares, ni els criats del Rei de Benin, ni el 
filantrop que els havia convidat.

L’Àvia Maria tenia les mans fredes i rasposes, i li tremolava minsament el 
cap. T’observava des d’uns ulls celestes, celles punxegudes, el cos ple de 
blaus, préssecs i nespres premuts amb el polze. No tenia carnet de conduir, 
entre tots us organitzàveu per portar-la i recollir-la del mercat de Banyoles, de 
l’església o, ja cap al final, de l’hospital. Quan la vau ingressar per septicèmia, 
el Tio Josep fumava i fumava, de manera que els semàfors feien 
pampallugues, i canviaven de torn les infermeres. L’ambulància de l’Hospital 
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Josep Trueta traginava espectres, tu anaves constantment al lavabo i 
compraves refrescos a la màquina. Estirada, a l’Àvia no li tremolava 
minsament el cap, l’enorme panxa, respirant, el braç xuclant el sèrum de la 
bossa. Només hi recordes el Tio Josep, a l’hospital, ni el Pare, ni la Mare, ni el 
teu germà, ni la resta de parents, que també eren allà. Es recorda sempre amb 
ordre i aquells dies, a part del Tio Josep, eres tu el que estava més nerviós. 

Quan l’arròs de l’Àvia era a taula, ningú esperava a ningú i s’entenia molt 
de tothom. Dividíeu la taula en homes i dones, rínxols propis de pagès, una 
parenta tan petita i negra que es podia dur a l’espatlla. Mastegant, el Tio Josep 
s’interessava molt per tu. Tenia por als avions i, cada cop que tornaves d’un 
viatge, assumia que venies del desert. Tot el món era el sud pròxim, un Nord 
d’Àfrica constant. També podia aguantar un bitllet verticalment amb el nas. 
Dominava l’escopeta, us assèieu a l’era i esperàveu que passés un animal. 
Hores, la tarda sencera. Quan ja estaves concentrat, quan al món ja només hi 
quedàveu ell i tu i la naturalesa, el Tio Josep armava l’escopeta i et tapaves les 
orelles. El tret. Des del lloc, preguntaves de quin animal es tractava, però el 
Tio Josep no t’ho sabia dir. Si havia apuntat amunt, un tor, una merla; si el tret 
era horitzontal, un senglar, generalment, o una fura, o un toixó. Us havíeu 
d’acostar a l’animal, que tenia sempre la sang plomosa i ja semblava dissecat.

Tant el Tio, com el Pare, com l’Àvia t’explicaven que el talent del Tio Josep 
no era res comparat amb el de l’Avi Pitu. Si el Tio Josep podia aguantar un 
bitllet amb le nas, l’Avi Pitu era capaç de sostenir una cadira amb la barbeta. 
S’enfilava en una escala de mà i en baixava per l’altra banda, feia 
malabarismes amb podalls. L’Avi Pitu era millor que el seu fill en el negoci de 
fer pous. Començava els àpats pel puro i el cigaló, després les postres de 
músic, el rostit i finalment l’arròs.

Tens un únic record de l’Avi Pitu. Tornàveu de l’hort de Can Prat i 
abastàveu cireres calentes d’un arbust, no pas d’un cirerer. L’Avi Pitu es treia 
un paper de la butxaca i posava les mans en conca, una sobre l’altra, com si en 
comptes de fer-te un avió n’estigués arrugant un. No t’interessa aquest record, 
a la moto, tan d’hora. Ets l’únic element frenètic de la ciutat. Proves de 
rescatar-ne un altre. La cargolera que tenia, l’olor a puro, l’assajada hipnosi 
practicada als pagesos. La tarda molla, poc abans de morir, que va explicar 
tothom que ell seguiria fent pous al cel.

Va morir l’Avi Pitu i, un any després, va néixer el teu germà. L’Àvia Maria 
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assegurava que el Josep-avi a estones habitava el Josep-nét. Hi havia molts 
Joseps, a Can Prat: l’Avi Pitu, el Tio Josep, el teu germà, el teu cosí, altres 
oncles, certs veïns. Tu et dius Miquel, com el Pare i com els dos besavis, però 
te n’habitava cap: el Dr. Chapur ja va aclarir-te que a tu t’habitava un homenet 
anorèxic. Era fàcil distingir els Joseps, Jep, Pitu, Pep, Josepet, ajudava a 
cohesionar una família que, altrament, hauria explosionat de virtut. Durant 
una època, vas insistir als pares que, si havies de tenir un altre germà, s’hauria 
de tornar a dir Josep. El teu cosí Josep, d’altra banda, va acabar demanant-vos 
que li diguéssiu Yusuf.

El talent del teu cosí va ser fer-se musulmà. De cop duia gel·laba, de cop 
tenia barba, de cop va bolcar-se a la lectura i un dia se’n va anar a Tetuan 
sense dir res. A vegades busco indicis de la seva fe: la pedra negra, negríssima, 
a la part seca dels camps. Com la voltava, com s’hi orientava. El dia que es va 
enfilar al xiprer, sostingut amb les cuixes, i va emetre un crit gutural, de frase 
cantada al revés. El matí de la matança del porc, que va amenaçar l’Alfons 
amb el bufador i llavors, quan ja havia passat tot i les dones fregien el llardó, 
escanyaven botifarres i hi havia una perola, el teu cosí va sortir a fora a 
vomitar. Vas posar-te al seu costat i vas voler vomitar, tu també. Però encara 
no coneixies la tècnica de tocar-te amb els dos dits la campaneta.

Els embotits de la matança es guardaven durant l’any en un quarto eixut i 
acerb. El Tio Josep els despenjava i tallava amb precisió: a Can Prat els homes 
eren vermells, com inflats de carn i sal. Les cabres eren astutes, als animals els 
sagnaven els ulls, se’ls eriçaven els pèls o les plomes. L’Àvia Maria tenia el 
talent de sacrificar-los. Tothom tenia algun talent. Un oncle-avi vivia en un 
autobús aparcat en un olivet de l’Alt Empordà i construïa un helicòpter a l’era 
de Can Prat. Tenia un prototip de marcapassos fet amb el motor d’un neteja-
parabrises. Un altre oncle-avi restaurava carros i vagons en una furgoneta-
taller, el teu germà dibuixa amb qualsevol utensili i en qualsevol superfície, el 
Pare va ser porter de l’Espanyol a Primera Divisió. Al Pare li agrada explicar 
que, quan encara jugava al Banyoles, l’Avi Pitu va oferir-se a segar el camp de 
futbol amb el tractor. Va pentinar la gespa de tal manera que des de la grada, 
el dia del partit, es llegia «Pous Duran».

Pensaves que la ciència seria el teu talent. Treies les millors notes, et 
portaven a concursos de matemàtiques. Et feien dur el xandall de l’escola i 
t’enfrontaves a nens de cap gegant enroscat a un cos. Et van regalar 
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l’Enciclopèdia Catalana, un tauler d’escacs i un microscopi de joguina que 
t’havia d’agradar. Igual que el Pare a l’Espanyol, com en Yusuf a Tetuan, vas 
marxar de la província de Girona per trobar-ne altres com tu. Però aquí no són 
com tu... Aparques la moto, quin cel industrial, i empenys la porta de 
l’Institut.

Avui sí que ets el primer. Obres la clau de l’armariet, en treus el material, 
peça a peça. Quan arriba la Clr Fosr, ja ho tens tot a punt. Quant de  li 
queda, a la Clr? Dos, tres Experiments més, calcules: el teu pot de  està 
pràcticament ple. Fas l’assaig del tetrazole, amb serenor ara, perquè no és el 
primer cop i saps que, amb , els càncers de còlon moren. Observes, a 
estones, la teva competidora. Quan surts al passadís, un home aprofita els 
mosaics de la paret per dibuixar-hi una girafa {D8}. Amb guix groc i amb 
l’ajuda d’una escala, en traça repetidament el cap, que va esborrant i situant 
cada cop més amunt.

A ⍺β! li sembla que és massa aviat per acusar la Clr Fosr. A la tarda sabràs 
si, tal com dius, ! funciona, no val la pena anticipar-se. Potser és ○ la 
molècula adequada, et diu, cal repetir els experiments i una cosa l’has 
d’admetre: seria molt sinistre que la Clr Fosr mentís en això. Va morir la mare, 
va perdre la mare, se li’n va anar la mare. No estaràs fent trampes tu? Mires 
⍺β! amb duresa. Es penedeix de la pregunta, però es corregeix l’un a l’altre, 
així que tot queda igual. Et molesta el teu amic i et molesta aquesta gent. Com 
manipulen el menjar, l’individu que, a la taula del costat, arranca una a una 
les panses d’un pastís i les deixa repel·lir-se per la taula {H7}. Els alumnes que 
rosseguen entrepans i memoritzen binomis en Llatí {C9}. Tornaries a la 
primera joventut, a les amistats nombroses. Com comptar ara els amics, si un 
d’ells és ⍺β!?

El Mentor és a la porta del laboratori. Amb un gest, cedeixes el torn a la Clr 
Fosr. Va a la incubadora, va a l’espectrofotòmetre.

—○ funciona.
No et sorprèn que  funcioni.
—Míquel—t’ordena el Mentor.
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A simple vista, les teves mostres són liles. Ho confirmes a 
l’espectrofotòmetre: el tetrazole és lila, el càncer de còlon segueix viu.

—Míquel?
Respons que, aquesta vegada, t’ha fallat l’Experiment. Que no t’ho 

expliques, però que  no funciona. El Mentor sospira, l’acompanyeu al 
despatx.

No preneu, ni molt menys, la ruta més directa. Ni parleu. No ho entens: 
com és que ara  falla? Potser ⍺β! tenia raó, potser és ○ la molècula 
adequada. Quantes vegades s’ha d’observar una cosa per acceptar-la com a 
bona? {A7} Pensa, Miquel, en la xerrada: Ytn Rpp havia dit que Z s’aparellava 
amb dues proteïnes, i que aquestes dues proteïnes estaven a la vegada 
aparellades.

Ara vinc, murmures, i et desvies a la dreta. On deu ser Ytn Rpp? Acceleres, 
la bata t’oneja. Creues cercles concèntrics i, en saltar d’un a l’altre, emets 
verdes fluorescències {J2}. Disperses un bri d’antimatèria {J9}. Un senyor es 
recolza a banda i banda del passadís, com si la deriva de l’Institut fos 
merament tectònica {I7}. L’esquives. N’esquives un altre de caminar aparatós, 
que t’explica a crits com funciona cada passa {B4}. On deu ser Ytn Rpp? 
Disperses un grup de nens que visiten l’edifici, un està de cara a la paret. 
Cinquanta-cinc, plora. Cinquanta-cinc, cinquanta-cinc, sents cada cop més 
lluny {E9}. Atures la gent. Han vist Ytn Rpp?

—Nö.
—Nõ.
—No.
—Nŏ.
Baixes escales i dubtes a cruïlles. Arribes, per fi, al llarg i més històric 

passadís. T’esperes, exhaust. Professor Rpp, dius al cap d’uns minuts, 
Professor Rpp. Que et disculpi, que ets un estudiant de doctorat. Felicitats i 
gràcies per la conferència. T’interessen Z i les dues proteïnes que s’hi 
aparellen i que, si no ho tens malentès, també estan aparellades entre elles.

—Si  inhibeix la primera i ○ inhibeix la segona, i si sé que  funciona, 
aleshores ○ anul·la ?

En efecte, les ces són ges, davant les erres.
—Tu què greus?



25

Doncs que sí, que ○ ha d’anul·lar . Hi ha allò que sabem que sabem, 
comença Ytn Rpp, allò que no sabem que sabem, allò que sabem que no 
sabem i allò que no sabem que no sabem. De cop calla i només somriu, potser 
perquè la Clr ja va fer-li la teva mateixa pregunta. T’agafa la mà amb les dues 
mans i amb la més forta et prem, un a un, els artells, així com ho feia la Mare, 
en l’època aquella que et deixaves acariciar. Penses, per tant, en la Mare just 
després d’entendre-ho tot.

Quan et disposes a acomiadar-te, un senyor us interromp. Fa uns mesos va 
tallar la cua a mascles i femelles de ratolins i, segons ha pogut comprovar, les 
cries segueixen naixent amb cua. Professor Rpp, si li permet la pregunta, sap 
d’algun jueu que hagi nascut sense prepuci? {G7}

El Mentor guixa de nou el diagrama a la pissarra. T’ha esperat, on eres. Et 
fixes en el despatx. És insuls, ni tan sols una radiografia familiar {H3}. Voldries 
amb el nom d’una unitat {F8}, o d’un número {E8}. Al diagrama ho veus 
claríssim: si  actua, ○ en pot suprimir l’efecte. Per què no se t’ha acudit 
abans? Torna a ser evident el que ha passat: la Clr Fosr, altre cop furtiva, ha 
afegit ○ a les teves mostres de . Ho haurà fet a la nit, quan tu ja no hi eres. 
Més que maleïda Clr, penses maleïda biologia. Tanta fosforilació, tantes fletxes 
al diagrama, tanta memòria que fa falta. La Clr Fosr se n’ha adonat abans que 
tu, potser ho sap des del principi, té el talent que et falta a tu. Atordit, barreges 
el nom de les molècules, , ○, , ●; la situació és la següent i és confusa: la 
Clr disposa de ○ i d’una mica de . Fent servir , ha fet creure al Mentor que 
○ funciona en les seves cèl·lules de pulmó. Tu no has pogut demostrar que la 
molècula bona és , perquè la Clr ha abocat ○ al teu Experiment. Amb 
extraordinària destresa, el Mentor ja es comporta com si tu no fossis al despatx 
i comença a parlar de l’estructura de l’article.

En certa manera, amb l’ús de ○, la Clr Fosr va perdonar el càncer de còlon. 
No diràs, aquí al despatx, que l’has enxampat. Sents fúria, t’untaries els 
guants dels càncers de l’Experiment i els hi empastifaries la cara. Li diries: 
estàs perdonant els càncers. Si et veiés la teva mare. Si et veiés la teva família. 
Què li faria més mal? Si Z és tan important, protestes, ○ també ha de 
funcionar en les cèl·lules de còlon. El Mentor no es deu fiar de tu, atenent als 
teus resultats contradictoris. Per descomptat, et respon. Farà ell mateix 
aquesta comprovació. La Clr Fosr no s’hi oposa pas. De fet, a la Clr Fosr li 
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sembla una proposta d’allò més encertada.

Atenent al desconcert la cara del Mentor, feia anys que no creuava la porta 
d’un laboratori. Com a mínim, des que va afiliar-se a l’Institut, després de 
diversos contractes als llocs obvis del planeta. Es corda una bata, es posa els 
guants de làtex, se’ls rega amb alcohol. Amb un gest, et reclama les teves 
plaques de petri. Les hi acostes. Observa el càncer de còlon pel microscopi i, 
quan separa els ulls dels oculars, els té vidriosos, com si ell sí que hagués vist 
les guspires de Z, com si el microscopi fos més evocador que la pròpia 
memòria. La Clr Fosr i tu esteu drets, l’un al costat de l’altre. El Mentor 
demana ara el pot de ○, que la Clr Fosr li facilita, diligent. En pesa un polsim, 
s’asseu a la campana, apaga la llum ultraviolada. El Mentor, concentrat, et fa 
una mica de llàstima. Que algú d’aquesta edat investigui el mateix que tu. Al 
costat de la Clr Fosr i teu, s’hi col·loquen alguns estudiants més. Sostenen una 
esfera negra {H8}, un teodolit {A4}, la pila voltaica {D9}. Ara estàs ja més 
tranquil: demà el Mentor comprovarà que ○ és innòcua. Et fa certa mandra, 
però tot tornarà a començar. El Mentor penja la bata, encara nostàlgic. Els 
estudiants recullen les seves pertinences. Miro amb atenció la Clr Fosr: en què 
pensa la gent gràcil quan està pensativa? Potser en la bellesa mateixa. La 
bellesa s’assoleix pensant-la.

És dijous i no em queda res a dir de Barcelona. L’Institut podria ser a 
qualsevol ciutat. estar arrelat a qualsevol paisatge, els cels de les ciutats són de 
fet cúpules. Busco, avorrit, la concavitat del món, que és una antiga fantasia 
meva on els edificis i les antenes apunten al centre d’aquesta concavitat i que, 
alhora, s’estripa una falla oceànica, a l’Atlàntic o al Pacífic, en un punt que 
desconec, amb columnes de peixos, ordenats de grans a petits, d’abissals a 
coral·lins. És una antiga fantasia meva veure com es plega del planeta fins a 
perdre el cel. Ara no recordo com s’havia de pesar la terra {D4}. Entendre que 
la fi del món s’anuncia amb molta anticipació. Que surt a compte creure en 
Déu {B6}.

Condueixes agressiu la moto cap al pis de Sant Rafel, però és una mala 
manera d’oblidar-te de la feina. Per fugir de l’Institut, has d’acabar-t’hi 
d’endinsar. Tampoc no em queda res a dir del circ africà que està maquetant la 
Paula, ni de cap de les corbes que descriu el seu pijama.
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Divendres
Segons vas poder esbrinar en un cofre, la teva família materna viu a Can 

Sotirà des d’almenys el segle XIV. Als documents del cofre s’hi detallen, 
sobretot, compra-vendes de terrenys i de bestiar, però també parentescos i 
defuncions, totes naturals i totes acceptades. Saps que eren naturals i 
acceptades perquè enlloc no hi transpira la tragèdia, el desconcert, el desordre 
sintàctic dels moments de xoc. En set-cents anys d’història, ni una malaltia a 
Can Sotirà, ni un sol exili, cap hivern de veritable pobresa. Ni una ombra 
d’adulteri. Només un membre de la Santa Inquisició, una carlina disputa per 
les terres i la histèria d’una minyona casada amb l’hereu de Sant Maurici del 
Calç, que duia barretina morada, espardenyes amb betes i mitjons blancs, i va 
ser un dels Últims de Filipines. Un mossèn que va morir al teu llit, les tropes 
napoleòniques que et van cremar l’estudi.

El timbre de Can Sotirà s’activa tibant una banya que acciona un motor que 
sacseja unes campanes. Parets gruixudes i faltades de fonaments: veure lliscar 
la masia. La il·lusió d’un sisme a Pujarnol. A l’interior de la casa hi ha pedres 
datades, 1608, 1738, 1601, sense cap ordre aparent. La paret més vella del 
menjador va ser un dia la façana, allò que ara és el traster va ser un dia el 
rebedor. Arreu hi ha col·leccions. De didals, de planxes, de tasses de cafè. 
Càntirs, plata portuguesa, una Mare de Déu blanca però negra que el Besavi 
Miquel va amagar en una carreta de carbó. 

El teu germà Josep assegura que hi ha portes de Can Sotirà que no ha obert 
mai. Baguls, pots de conserva, bótes, fils de cosir. L’estudi on vas dissenyar la 
teva anorèxia, el quarto dels interruptors que l’Avi Pere ha anat empalmant 
amb els anys i compliquen una casa que, altrament i malgrat la qüestió de les 
pedres datades, resultaria molt fàcil d’entendre. Ni l’Avi Pere comprèn la seva 
pròpia creació, a Can Sotirà es pereix el dia que s’entén la casa. L’Àvia Anna 
va morir sense deixar líquid a l’orinal, arreglada, amb la làmpada adient i amb 
tota la costura d’aquell any enllestida. Tal com ho explica l’Avi, l’Anna s’havia 
deixat endur. Va relliscar-li cap amunt en braços.

Feu per tant l’esforç de no estar còmodes, o almenys de viure en confusió: 
la vida a Can Sotirà transcorre al darrere de la casa. Al revers de la casa, 
hauria de dir. Al davant, geranis, l’era i el freixe, un arbust de xuclamels i una 
tina d’oli, els peixos, les fulles del safareig. És al revers on s’hi troba la ferralla 
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i la granja buida de vedells, els puputs, la inerta barraca de les múrgoles, el 
tronc anèmic de les gírgoles. Carcasses de cotxes escanyades per les heures. Al 
revers de Can Sotirà la magnòlia, les moreres, el bambú i els ametllers ja són 
part de la muntanya, es comporten com alzines. La Mare cuida aquest tros de 
la finca. Amb bombetes, amb taules, amb la seva forma d’estendre la roba. Té 
tantes virtuts, la Mare. Se n’adona tant de tot. Si mai li has retret alguna cosa, 
han estat defectes que també són teus. La timidesa, la suau tendència a la 
mentida. Coses que, ben mirat, crec que és ella qui ha heretat de tu.

L’assaig del tetrazole és fàcil, però també el farà el Mentor. Avui ja és tot 
més àgil. Li acostes les plaques de petri, en lleva la tapa, en succiona el líquid i 
hi aboca la dissolució. Amb llargues passes us recorda que, si a la tarda l’aigua 
segueix groga, ○ haurà funcionat. Si es torna lila, les cèl·lules hauran 
sobreviscut, i fa un gest de clausura amb les mans.

La Clr Fosr esbufega i se’n va. Els altres científics ni us escolten ni 
conversen entre ells. Vapor {D6}, petits volums i ganxos {B2}. Li preguntes al 
Mentor:

—Per què Z?
Per un moment, tems que sigui una pregunta massa íntima. El Mentor es 

treu, abstret, un guant de làtex: precàries condicions a la Universitat, coses que 
no eren com ara, una oportunitat que va sorgir-li d’emigrar als Estats Units. 
Després es treu l’altre guant: dificultats que va tenir amb l’Anglès, la família 
que va formar-hi, el dia que hi havia molta neu i va postular, donats uns 
curiosos resultats, la presència de la proteïna Z. T’explica que ningú li feia cas, 
et preguntes si li estranya, et diu que finalment va tornar a Europa, n’imagines 
la tardor. Obre els braços i et descriu el metàl·lic aparell gràcies al qual, ja a 
Alemanya, va poder demostrar l’existència de Z. T’hi esforces, però no 
admires que les coses fossin velles. Ni et sembla tan bonic que aquestes coses 
velles, algun dia, haguessin sigut noves.

A la terrassa, la Clr Fosr està asseguda amb ⍺β!. En veure’t, et fa un lloc al 
vèrtex de la taula. No escalfes el menjar al microones. Què hi fa la Clr aquí? La 
Clr Fosr se t’adreça amb un somriure. Miquel: 

—Ja has explicat l’Experiment a ⍺β!? β⍺!—comença la Clr, sense deixar-te 
contestar—, s’han provat dues molècules.
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, i t’assenyala amb l’índex, i ○, i s’assenyala amb el polze, en tumors de 
còlon i pulmó. !⍺β, quantes d’aquestes molècules han de funcionar: les dues, 
una o cap? La resposta d’⍺β! suma tres. Exacte, només una, sap !β⍺ quina?

—○, ○, ○? —suposa el teu amic.
Això sembla, β!⍺, i aquesta tarda el Mentor ho confirmarà. ⍺β! et mira una 

mica atabalat. Estàs molest, però no saps ben bé com enfadar-te. Mous 
lentament el cap i li interrogues els múltiples ulls. Per què ha permès que la 
Clr Fosr s’assegui? De veritat que no és conscient, a hores d’ara, que la Clr 
Fosr és la teva competidora? Té enveja del teu article? Té enveja del teu 
experiment?

La Clr Fosr mastega, pausada. Romans callat i et centres en detestar-la. No 
s’acaba d’odiar un cos, quan és canònic. Continua formulant preguntes, 
desimbolta. Riuen estúpids, com si bufés una brisa d’òxid nitrós {F1}. Els 
mires conversar. Imagines, amb facilitat, que el pis de la Clr no té revers. I que 
entra ⍺β! a aquest pis lluminós, cordial, i la Clr Fosr prepara cafès i gesticulen 
com ara, però al sofà, que també fa certa llum. En aquest pis blanc, penses, hi 
levita la roba interior, no hi ha pèls, ni moviments arítmics, i la suor refresca 
els cossos. L’aire tiba les cortines. S’afinen els gemecs, tot lubrica, el semen no 
és gelatinós, sinó tèrbol o calent. Pell, múscul, genitals, simbionts {K8}, pubis 
rasurats: en aquest pis lluminós s’hi fa l’amor en contra teva. Imagines 
finalment la Clr, esgotada i alegre, suplicant una mica de repòs. Primer ⍺, i 
després β, i per últim !.

El pis lluminós, l’ordre de les coses. No és com a Can Prat, on l’Avi Pitu 
començava els àpats pel puro i el cigaló. Ni com Can Sotirà, on les pedres 
datades no seguien cap seqüència. No és el mateix ⍺, i després β, i per últim !, 
que !, i després β, i per últim ⍺. No despistis, Clr. No és el mateix , i després 

, que ○, i després . La ment, de sobte, és tan lluminosa com el pis de la Clr 
Fosr. No esperava que tinguessis, a la terrassa de l’Institut i envoltat de tants 
científics, aquesta gratuïta, provinciana i forçada epifania.

Arranques un full del diari de laboratori i hi esbosses, altre cop, el 
diagrama de l’Experiment. A cada traç, comproves que la idea té tot el sentit: 
si primer tires , i al cap d’unes hores ○, les cèl·lules de càncer viuran. És el 
que va fer la Clr la nit de dimecres per fer-te fallar l’Experiment. Però si 
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primer és ○ i més tard , les cèl·lules de càncer moriran. Sigui quin sigui el 
càncer, còlon o pulmó. És una qüestió d’ordre en les fletxes del diagrama, i de 
la virtut que té la vida mateixa d’aferrar-se a l’ordre, quan per fi el troba. La 
Clr Fosr deu saber-ho: haurà afegit  a l’Experiment del Mentor. Potser era 
l’últim polsim de  que li quedava. Sents, no obstant, una mena d’eufòria. El 
càncer, tan elusiu. El càncer, tan de sobte lògic. Observes de nou el diagrama: 
fletxes que es reemplacen, fletxes que es subsegueixen. Les entens totes, 
fosforiles a voluntat, centelleja Z com el led d’un explosiu. Tanques els ulls: 
has entès el diagrama i ara exploten els tumors a tots els hospitals del món.

No t’afanyes a buscar Ytn Rpp. De fet, no has pensat en ell en tot avui. Et 
quedes al laboratori. Ve la Clr Fosr, ve el Mentor. Despenja la bata, ja fatigat i 
murmurant per haver-vos-ho de fer tot. Va a l’espectrofotòmetre. Diu que ○ 
funciona (és a dir, que  funciona, també si abans hi havia ○). Ho diu amb 
obvietat; ignorant, però amb obvietat. Somriu. Aquest cop, s’adreça només a la 
Clr Fosr.

—Acompaña’m al despach.
Se’n van amb tanta lentitud que entens que és el final. Se sabrà. S’acabarà 

sabent que ! és un frau. Escriuran l’article, Fosr et al. (2019),  i callaràs, 
deixaràs que facin el ridícul. El ridícul immediat, vols dir, perquè el ridícul és 
el destí de totes les veritats científiques, sempre tan provisionals. Pobre 
Mentor i també pobra Clr, trista Clr, que vol canviar el passat i conquerir el 
futur. Mira’ls: són petits. No en vols saber res i són petits.

Com si seguissin uns raïls, S’ajunten els passos de la Clr i el Mentor amb el 
rumb d’Ytn Rpp. Preciosa coincidència, penses, fàcil imatge. Després s’hi 
afegeixen una dotzena de científics més, amb la clara intenció de ser partícips 
de l’Experiment, encara que sigui a última hora. Biòlegs: gent que mataria per 
una autoria. Biòlegs: gent dedicada a coses que ja d’entrada no són belles. 
Biòlegs: gent ja només preocupada per la cèl·lula {F9}. Gent que simplifica 
coses que s’haurien de complicar. Tants fenòmens, poques lleis {E1}. Biòlegs, et 
dius, mers col·leccionistes, gent descol·locada, gent que no accepta la 
possibilitat de l’ànima. L’ànima, justament, que no fa nosa en cap teoria. 
Mira’ls: insegurs/indecisos tots perquè a la vida, si no prens cap decisió, 
t’acabes dedicant a la biologia. No en vols saber res. Gent que, si mai es 
planteja un canvi, no es planteja una altra professió, sinó una altra disciplina.
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Tampoc no vols saber res del càncer, si és que mai n’has volgut saber res, 
d’aquesta malaltia de l’esperit. D’aquesta calamitat col·lectiva, que ni et va ni 
et ve, d’aquest insult a la moral. Ni de l’eficient xemeneia de l’Institut {E2}, 
que anuncia a tot color el final de l’Experiment. Penses, això sí, en fogueres, en 
passats propers on s’escopia fum. Quan anaven els homes a Can Sotirà i 
apilaven la fusta a la plaça carbonera. Te’ls figures vagament: apartaven la 
terra fina a un costat i premsaven branques d’alzina, afogaven el foc i tapaven 
orificis al piló. Raspallaven la terra i l’anomenaven fagell. L’Avi Pere quan no 
era avi comprovava que el carbó no fes guspires i sonés vidriós al terra. Potser 
el teu talent hauria estat aquella professió. Acollir a casa mossos com l’Esteve, 
que desbrossava els marges de Pujarnol i se sabia el lloc dels cama-secs, i feia 
la migdiada panxa a terra i amb les mans al cap, a l’ombra d’un albercoquer. 
Un dia no va despertar-se i van entendre que era així, amb la casa entesa, 
panxa a terra i mans al cap, com devien morir els mossos de Can Sotirà.

Dissabte
Com que calia treballar-hi de sol a sol, l’Ajuntament només destinava a 

l’obra la setmana del solstici d’estiu, raó per la qual la construcció de l’Institut 
va durar més de vint anys. El dia de la inauguració, l’alcalde va descobrir una 
placa, S = k log W {H1}, i, confós, va prémer un interruptor que va deixar 
Barcelona sense llum durant aproximadament mitja hora. De la xemeneia va 
sortir-ne un pet claror i va voltar sola la porta giratòria. Mica en mica però 
alhora van arribar els científics, tots a peu i amb la bata ja posada. Superaven 
els precintes i es miraven l’un a l’altre, cohibits davant de la ciutadania. Tu ho 
veies entre els barcelonins. Era el teu primer any d’Universitat i no sé si 
pensaves «això és el que vull fer» o «això és el que vull ser». De seguida un 
borni va demanar silenci {C8}:

—Benvinguts—i vas percebre com, amb els llavis, recomptava els 
assistents.

Als fanals de la vorera va llampegar des d’enormes bobines {H6}. El fum 
sulfurós de la xemeneia s’inclinava i voltava com l’eix d’un giroscopi. Més 
amunt, els núvols s’ennegrien i encaixaven als límits estrictes del solar. Va 
ploure i va amainar tropical, andina, desèrticament {E6}. Va haver-hi, també, 
sortides i postes de sol, tan ràpides i mal fetes que no respectaven est ni oest, 
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ni encertaven els eclipsis {J1}. Degut a la inclemència, el ciment de l’edifici va 
deteriorar-se a un ritme vergonyós i geològic {D2}, de manera que, la mateixa 
tarda de la seva inauguració, va quedar clar que l’Institut hi havia sigut 
sempre.

El borni que havia demanat silenci va fer un gest d’aprovació amb la mà i 
de seguida, però amb cura, uns operaris van baixar per les escales una 
banyera amb un vell a dins. Duia la barba en remull. Van passar uns minuts 
sense que el vell mogués i, quan per fi va arrencar a córrer, amb banyador de 
color carn, notable agilitat i braços enlaire, la paraula que tots esperaven va 
quedar afogada pel clam del ciutadans, que també se sabien el crit. De sobte 
els científics van posar-se a fer coses, a vegades expressives i sempre 
esvalotades. Ja no es va alterar el clima, només venia i marxava la nit. Nit que 
al principi era tenebra, però que aviat es va emplenar de constel·lacions, punt 
a punt i amb línies de llum, amb diferents vermellors {J4}. Alguns científics 
guixaven al terra les el·lipses {A9}, cercles, pentàgons que identificaven a les 
òrbites del cel {A5}, i rascaven el cap per què fer amb l’espai entre les estrelles 
{A1}. D’altres es miraven i palpaven, impacients per seqüenciar-se {K9}. Des 
de la teulada, van vessar un cabàs de pomes {C4}. Hi havia imants a disposició 
de tothom {F2}, també boles de goma de colors {E3}. Van aturar alarmats una 
vivisecció {F7}. Sinus passats a ratlles {E4}, gasos sense explicació {D5}. Dos 
homes contra una dona tibant la doble hèlix {K4}{K7}. Un prototip de coet que 
entretenia als nens {I9}. Van plantar una pesolera {G1}, van pesar globus {G5}, 
van guixar a la façana llargues paraules de quatre, de vint lletres {K6}. Van 
imitar animals, cada cop més vertebrats {B9}, van fer rotllanes de sis {I5}, van 
preparar, amb cura i amb tristesa, una miniatura de la bomba nuclear {K2}.

No sabria dir quant va durar, la inauguració de l’Institut: mica en mica la 
gent va anar escampant. Al final, tu també te’n vas cansar. Era el moment que 
per fi tornava la pluja i els gargots de guix s’anaven malmetent. Els científics ja 
creuaven la porta giratòria. Xocs d’aparells a les parets. A fora, només hi 
quedava algun biòleg.

Al cap de setmana, a l’Institut hi ha un sol guarda de seguretat que els 
resumeix a tots. Cueta, rínxols, patilles rapades, les cames botides i el tronc 
esquifit, transistor i mòbil, una bola de claus que a les hores mortes s’esforça a 
recordar. Els dissabtes serveixen per ajustar les observacions del dia a dia, o 
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per resoldre aquells aspectes dels experiments que és millor dur a terme en la 
intimitat: una vaga intuïció, una mesura incomprensible. Què fa un científic, 
quan no és aquí? Els suposo en biblioteques, sense atendre la família. 
Entestats en aclarir les propietats de l’Institut per tal que, quan són a l’Institut, 
puguin aclarir les propietats del món.

El guarda de seguretat té un registre on t’apuntes amb cal·ligrafia. Ets el 
primer d’aquesta llista. Bufa el vent pels passadissos, sempre en contra teva i 
sense turbulències a les interseccions. A la paret, el gargot de dues fletxes que 
van i tornen en angle recte, una ona que n’uneix els vèrtexs i un curiós 
tirabuixó que es desmarca a la dreta {K5}. La paraula flogistó, tatxada {D7}. 
Camines o veloç o precís {J8}. Res més: la vostra juvenil disputa és el més 
trepidant que ha passat a l’Institut als darrers dies. Des d’ahir que no et treus 
les carboneres del cap. Al pis, t’has despertat abraçat per la Paula, li has 
recordat que l’estimaves, perquè és veritat que l’estimes, i has marxat ansiós 
de simbolisme. Si t’hi haguessis quedat, hauries acabat aixafant la maqueta 
del circ africà. Amb el laberint tan buit, i amb aquests ecos i angles, per fi tens 
l’oportunitat de fer una cosa excèntrica.

Cerimoniós, et cordes la bata. Encens la llum ultraviolada de la campana 
d’extracció. Obres el teu armariet, arranques les últimes pàgines del diari de 
laboratori. Les arrugues i apilones al taulell de la campana. Les envoltes amb 
pipetes i espàtules, amb cura, fins a aconseguir l’estructura d’un tipi. A 
l’armariet hi deixes només el pot de . De la incubadora en treus totes les 
plaques de petri. Fas uns quants viatges, encara en quedava una vintena. En 
lleves cadascuna de les tapes i vesses el líquid vermell al terra, en espiral o en 
ziga-zaga, expressiu. Equilibres les plaques al piló, amb els càncers eixuts cap 
per avall.

Vols obrir l’armariet de la Clr Fosr amb un clip, però no te’n surts. El 
forceges inútilment. Trobes en una lleixa el que deu ser el primer telescopi. En 
col·loques l’ocular al pany i en colpeges l’altre extrem amb una pedra de 
sienita {F4}. A cada cop, amb la trencadissa de lents, et ve al cap una fractura. 
Quan vas precipitar-te d’un roure de Can Prat i, en els segons de la caiguda, el 
teu cosí Josep t’admirava una mica. Quan, perseguit per un pastor alemany, 
vas xocar amb la primera porta de Can Sotirà. La moto i el taxi, l’esquí i la 
neu. El teu somni recurrent, on acabes paralític i tothom està per tu. Cedeix 
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ara sí el pany: a l’armariet de la Clr Fosr hi ha un pot sense retolar. Segur que 
hi guardava . També hi ha el pot de ○, el diari de laboratori i un estoig. Ho 
amuntegues tot a la campana d’extracció. T’ho mires, no et diu res. Tants anys 
alienat del món. No domines cap llenguatge.

Hi buides dues botelles d’alcohol etílic. Apropes la flama d’un bec bunsen. 
Pren el foc, tènue i pàl·lid {G6}, s’alcen les flames amb translúcida blavor. Quin 
desordre de foguera, Miquel, no és tribal. Abunda l’ultraviolat, per fi s’activa 
l’alarma. Surts abans no es tanquin les portes antiincendi. Diletant, jo 
m’espero a dins perquè, tot i els blaus, tot i el popurri de símbols, em ve de 
gust contemplar una estona més la flama.

Sento els cops del guarda de seguretat. El deus haver esquivat. Primer són 
cops nerviosos, després són fresses a les xarneres i al pestell. S’ha consumit el 
paper, es van fonent els plàstics però resisteix l’acer. S’enlairen els guants de 
làtex, que s’encasten i fonen a les parets de la campana. Queda, a la superfície, 
una ombra de carbó, com de cèl·lules rupestres: has aconseguit el càncer 
gasós. L’Experiment crema i crema, estic atrapat aquí. Crema... i crema... 
Podria cremar fins a tornar a esdevenir una idea.

El guarda de seguretat, per fi, aconsegueix obrir les portes antiincendi. 
Despenja un extintor i apaga el foc amb insòlita destresa. La neu carbònica 
fixa les cendres de l’Experiment. L’home fa una ràpida trucada i després corre 
a empaitar-te. L’acompanyo al principi, però de seguida el deixo enrere. Les 
claus li sonen com esquellerincs. Vas tenir anorèxia per no haver de córrer 
així.

Mires per última vegada la façana de l’Institut. Pel beix del fum, per la 
calma del dissabte, pel topall de la llum al migdia {C5}, tens a efectes pràctics 
una posta de sol. D’una manera o l’altra, sempre encertes una posta de sol. 
T’afanyes a marxar, aparques la moto a la Rambla del Raval. Adult, sospires. 
Hi ha a Barcelona algun racó que, en tots aquests anys, t’hagi dit alguna cosa? 
Entens l’anèmia de la ciutat. Arrels de ciment de l’Institut, llocs que es fixen a 
la memòria col·lectiva.

A quina casa tornaràs? L’ordre de moreres de Can Sotirà, el l’abandó 
grotesc de Can Prat. La carretera de Camós a Pujarnol, que uneix les dues 
finques: per què hi és? No podrien ser adossades, les dues cases de la teva 
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vida? Can Prat al revers de Can Sotirà. L’Àvia Maria i l’Avi Pitu, masovers 
dels altres avis. Simetries entre ells, estalvi de bestiar. Una sola cuina on 
succeïssin les converses. El Pare i la Mare, veïns des de nadons, i tu un nen 
que sabia a on jugar. Un adolescent que sabia a qui culpar, un anorèxic que 
sabia a on vomitar. Un adult, en definitiva, que sap a on tornar.

Al portal del pis de Sant Rafel, procures ser objectiu. Des de la tardor 
passada que no vas a Can Prat. Era el dia que vau enterrar l’Àvia Maria. Sents 
una forma habitual d’angoixa: aquell dia, l’era de Can Prat va poblar-se 
d’animals. No s’acomiadaven pas de l’Àvia: les oques, les cabres, les gallines 
aixecaven pols i foragitaven la gent. Can Prat era natura escorxada, vas 
entendre, sang terrosa i grips animals. Can Prat era venjança agresta. El Tio 
Josep duia la camisa malgirbada. Vas saber que era el final d’aquella casa i vas 
demanar als Pares d’afanyar-vos a tornar a Pujarnol. Can Sotirà, vas pensar 
aquell dia i penses ara, només era preciós.

Diumenge
Un cop al pis, vas discutir-te amb la Paula de manera molt tècnica, i 

després vau fer l’amor. En despertar, has trucat el teu amic Eudald. Que si 
podia recollir-te a la parada del centre de Banyoles. Al telèfon te n’has adonat: 
fa setmanes que no us veieu. Has agafat el primer autobús de Barcelona a 
Banyoles. No és mai un viatge profund. Et deixa la boca seca, d’aire raspat 
amb vellut de seient.

L’Eudald havia aparcat a la Plaça dels Peixos. No t’ha fet cap pregunta, al 
cotxe: l’Estany de Banyoles es voreja pel perímetre immediat, es recorre 
necessàriament a consciència. T’ha deixat al revolt de la Font Ferriola. Aquesta 
font surt sovint a les revistes comarcals, hi acaben arribant els nens perduts. El 
corriol que hi du és ple de bardissa. Estava així, fa quatre mesos? No ho 
pretenies, però plou, et mulles. Està bé que sigui diumenge. Can Prat era, 
sobretot, un indret dominical.

Camines fins a les pilones que marquen l’inici de la finca. A l’entrada hi ha 
una cadena amb plàstics blancs lligats. No hi eren, aquesta cadena i aquests 
plàstics. Què intenta, el Tio Josep? Protegir la casa? Saltes la cadena i t’atures. 
Can Prat és un vestigi. Remolinat, pedres, obra vista, uralita, guix. Més que 
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una masoveria, sembla una anti-masia. Testos buits, heures, esquerdes a 
vidres. Has vingut a enyorar l’Àvia Maria i l’enyores.

Avances fins a la casa, pròpiament. Recorres uns esglaons amples, hi ha 
una porta amb el teu reflex. T’atanses a la finestra contigua a la porta. A l’altre 
costat sempre hi havia l’Àvia Maria. Que nítida que era, mai hi havia prou 
vapor per aconseguir una silueta. La cuina és negra i encara sembla tova. Vols 
entrar a la casa, però mai vas tenir claus, perquè mai van caldre claus: no hi 
deu ser, el Tio Josep. O potser està de cacera. Prefereixes no trobar-te’l. Divises 
a l’eixida uns cordills d’estendre roba i mitjons separats per distàncies 
enormes.

Saps, almenys, d’una porta que no té cadenat. En fas lliscar el pany i baixes 
la rampa del soterrani. A la cort dels porcs hi queden les llums tènues, l’aire 
resclosit dels anys feliços: l’Àvia Maria sense el lila als genolls, ni septicèmia, 
ni dentadura postissa, ni batecs als turmells. Has oblidat totes les matances. 
Recomptes: bates brillants, argelagues, mocada, socarrim, safates de greix, 
tisores ordenades, però no aconsegueixes enyorar-ho bé. Obvies, per exemple, 
que les dones es gestionaven la regla. Passen els tòpics: irromp un ratpenat, 
grinyola una porta. Segueixes a les fosques fins a una cambra que és un dau 
de llum. Hi trobes unes gàbies de conills. És un moment desbordant, per com 
t’observen, pels pensaments d’ostatges i d’Orient Mitjà.

De què viu, realment, el Tio Josep? Surts del soterrani sense haver-hi fet res 
i et dirigeixes cap a l’era. Troncs, troncs, canonades i aigua, el crani d’un 
cérvol, els xiprers opacs. El tot-terreny del Tio Josep aparcat al límit d’un 
marge, truncant la paràbola i tot allò que és bell. T’arrimes a la paret del 
porxo. Veus la mola circular on et llimaves les empremtes. Al costat, la gàbia 
amb el gaig, encara. L’últim gaig en captiveri per atraure l’últim gaig en 
llibertat. En canvi, la gàbia de la guilla està oberta: fa molts anys va habitar-hi 
un ximpanzé. Us assèieu a la pala de l’excavadora i us imitàveu mútuament. 
Quina era la brutal història d’aquell ximpanzé? T’hi quedaries, a recordar 
l’era, però ets aquí per travessar els xiprers. La pluja repica sobre una bassa 
amb les oques de sempre, que despleguen les ales, alcen el bec al cel i cloquen 
quan hi passa un narrador.
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Darrere dels xiprers s’estén el mosaic de camps. Uns estan cuidats, els 
altres no, sense lògica aparent: l’aprecies, el Tio Josep. El seu soci, l’Alfons, 
venia sovint i servia per exculpar els familiars. L’Alfons habita més enllà de 
l’Empordà o a l’Infinit, on tot és impune, on res té importància i els homes 
com ell no viuen ni en cases ni en família. S’estan en coves o en pavellons, 
esperant el cap de setmana per venir a auxiliar-vos.

Hi ha grumolls de terra a tots els camps. Ho he pensat en altres ocasions: 
els senglars destrossen els paisatges de la teva memòria. Recordes el Tio Josep, 
que els disparava des de molta imaginació i distància. No s’acaba mai, el 
setge, i adverteixes que, molt a prop, hi pasturen dos cavalls. Un de blanc i un 
de marró. Superes la tanca que us separa i s’allunyen sense potència. També hi 
plou a sobre seu, fora de lloc, com en una sabana. Alces la vista: són els camps 
de sempre, l’Àvia apareixia des de qualsevol horitzó. Amb un cabàs, amb 
ànecs empunyats, amb una saca. Se t’acumula el fang a les sabates, malgrat tot 
continues.

No massa lluny hi ha d’haver l’amagatall que tenies amb el teu cosí Josep, 
Yusuf, que abans de llegir bé l’Alcorà, abans fins i tot de demanar a l’Àvia que 
degollés els pollastres en caure el sol, va voler excavar per ell i per tu un 
amagatall. Et costa trobar-lo, entre la destrossa dels senglars. El recordo amb 
nitidesa: un forat cobert de xapes i de terra, tènues arrels. Travesses els camps 
sense cap ordre al principi, i mica en mica recuperes la intuïció. La intuïció 
d’abans de l’Institut. Quan arribes a l’amagatall, acceptes que el forat és molt 
petit. T’ajups i t’embrutes, endinses primer els braços, arraulits, i després el 
cap. Hi penetres fins a la pelvis (i aquí sí que somiques). Per fi somiques. 
L’Àvia sabia que l’estimaves així? Són conscients del que t’importen, a la teva 
família? La pluja d’aquest abril és tèbia, baixen els òxids de l’argila. És latent, 
cada gota pels turmells {D3}.

És quan surts que se sent el tret. L’espetec del cartutx activa una gran 
quantitat de fauna. T’ajups primer, però t’incorpores de seguida. Et palpes 
l’espatlla, la panxa, el cap. No sents dolor, ni sagnes. La bala t’haurà passat a 
prop. Alces els braços, crides. Ets tu, Tio Josep, ets tu. No el localitzes i tems 
que dispari de nou. Ets tu, Tio Josep, has de córrer o t’has de quedar quiet? 
Ajupir-te, tornar a posar el cap a l’amagatall? Què no faria una bèstia? Boira o, 
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de fet, pluja a la ment. Ni , per descomptat, ni ○ ni Clr ni Institut, només la 
por i no disparis, Tio Josep. Que ets tu.

Passen uns segons i el Tio Josep no dispara. Treu, lent, el cap d’un marge 
proper al bosc. Sembla que et reconeix. Llança l’escopeta a una banda i corre 
cap a tu. Té un aspecte deplorable. Abraces el teu oncle: ara és ell qui plora, no 
pas amb llàgrimes tèrboles, sinó clares i veloces. Amb la mà oberta, li prems el 
cap contra el teu pit. Estàs bé, Tio Josep, quin ensurt. Has vingut a veure’l, 
com està, com va tot, no entens com ha pogut fallar. El grall d’un gaig trunca 
la pluja, jo m’enlairo fins abans dels núvols. Veig la diagonal preciosa dels 
xiprers. Les teulades, el perímetre de la bassa. Les oques són àtones, d’amunt, 
i el món és vaporós: per desgràcia no es veu l’Estany. Només un tros de la 
Perpinyana, fins a les ruïnes romanes de Vilauba.
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